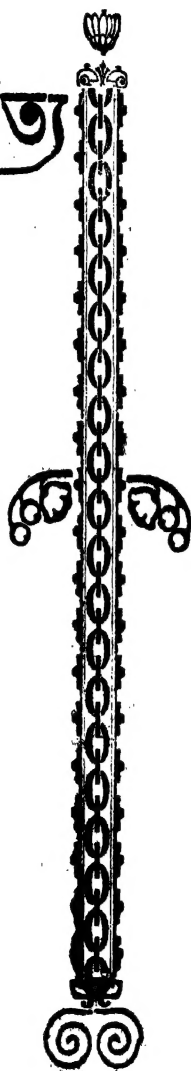




মলিতাদিত্য



B/B  
4804

মি।নকা



( ঐতিহাসিক নাটক )

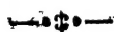


( মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত )

প্রথম অভিনয় রজনী — শনিবার, ১৯শে মার্চ ১৩২১ খ্রীঃসাল ।

শ্রীনিশিকান্ত বসু রায় বি.এল

প্রণীত ।



তৃতীয় সংস্করণ, — প্রায় ১৩০০ সাল ।



প্রকাশক—শ্রীহরিদাস চট্টোপাধ্যায়,

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,

২০৩/১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,—কলিকাতা ।





Acc. No. 10288

Date. 29.3.76

Item No. B/B-4804/5

Don. By

স্বর্গাদপি গরীয়সী

জননীর

শ্রীচরণে—



# সমিতিবাদত্যাগ

## প্রথম অঙ্ক ।

—:~:—

### প্রথম দৃশ্য ।

গৌড়-রাজ-প্রাসাদ কক্ষ ।

অরুণা ও জয়ন্ত ।

জয়ন্ত । কাশ্মীর-পুতি ললিতাদিত্য বিপুল বাহিনী নিয়ে কর্ণাট আক্রমণে  
ইগত হ'য়েছেন, তাই বিপন্ন রাণী রট্টা গোড়েশ্বরের নিকট সৈন্য সাহায্য  
চয়েছেন । আমি যাচ্ছি মা রাজাদেশে, এই গৌড়-বাহিনীর নায়ক  
হ'য়ে -

অরুণা । তুমি যাচ্ছ গৌড়-বাহিনীর নায়ক হ'য়ে ! আর কুমার বিজয় ?

জয়ন্ত । সহকারী স্বরূপে সেও আমার সমভিব্যাহারী হবে ।


অরুণা । সে কেন আমার নিকট বিদায় নিতে এল না জয়ন্ত ?

জয়ন্ত । তা' ত জানি না মা—

অরুণা । ( স্বগত ) দারুণ অভিমান তার পথরোধ করে দাঁড়িয়েছে—  
প্রতি কার্য্যে, প্রতি বাক্যে রাজার এই পক্ষপাতিত্ব বজ্রের মত তার বুকে  
বিস্ফূট—হায় হতভাগ্য পুত্র ! ( প্রকাশ্যে ) জয়ন্ত, কর্ণাটে সৈন্য পরি-  
লনার কার্য্য কি তার দ্বারা সম্ভব হ'ত না,—সে কি এই গৌড়বাহিনীর  
মনাপতি হ'বার অযোগ্য ?

জয়ন্ত । নিশ্চয় না ; তার মত বীর, তার মত যোদ্ধা বর্ত্তমানে গোড়ে  
নাছে বলে আমি জানি না ।—মা, আমার আশীর্বাদ ক'রে বিদায় দেও—




 (গত) থাকে পালন করেছি, সে ছুটে এসেছে আশীষ  
 ভিখারী হ'য়ে; আর থাকে গর্ভে ধরেছি সে আজ অভিমান-ছল-ছল নয়নে  
 দূরে দাঁড়িয়ে ভাবছে—পিতামাতা থাকতেও এসে পিতৃমাতৃহীন। না,  
 যথেষ্ট অবিচার করেছি,—আর না,—আর না—

জয়ন্ত। মা, সৈন্তগণ সজ্জিত হ'য়ে পুরদ্বারে আমার প্রতীক্ষা  
 ক'রছে

অরুণা। জয়ন্ত—

জয়ন্ত। মা—

অরুণা। তোমার মায়ের মুখ মনে পড়ে?

জয়ন্ত। মায়ের মুখ! কেমন ক'রে মনে ক'রব মা!—জ্ঞানবিকাশের  
 সঙ্গে সঙ্গে চোখ মেলে দেখেছি তোমার ঐ রাজরাষ্ট্রেশ্বরী করুণাময়ী  
 মাতৃমূর্তি; নয়নে অনন্ত করুণা—হৃদয়ে অজস্র অমৃতধারা—বদনে আশীষের  
 পূত মন্দাকিনী—

অরুণা। তবে শোন জয়ন্ত,—এক মাসের শিশু তুমি, বাত্‌হারা—  
 অসহায়—মরণের পথযাত্রী; আর আমি, কোল থেকে সঙ্গপ্রসূত সন্তান  
 ঐ বিজয়কে নামিয়ে রেখে তোমার বুকে স্থান দিয়েছিলাম,—বিজয়ের  
 জন্মগত অধিকার—বিজয়ের বিধিদত্ত ঐশ্বর্য—তাঁর মাতৃস্তন,—তাঁর হ'তে  
 তাঁকে বঞ্চিত করে তোমার মুখে অমৃত তুলে দিয়ে তোমার মৃত্যুঞ্জয়  
 করেছিলাম—

জয়ন্ত। আজ কেন মা সে কথা! করুণাময়ি, তোমার অনন্ত  
 করুণার এক কথা না পেলে, তোমার জয়ন্তের নাম যে বহুদিন পূর্বে  
 কোন দূর অতীতের বুকে ঘুমিয়ে পড়ত—

অরুণা। শোন জয়ন্ত, বিজয় আজ বিজয়, বিজয় আজ নিঃশব্দ—বিজয়  
 আজ দীন—অতি দীন,—মাতৃঅক্ষ থেকে বিতাড়িত—পিতৃস্নেহ থেকে  
 বঞ্চিত! ঐ দেখ অভিমান-ছল-ছল-নয়নে স্নেহ-বুড়ু হৃদয়কে ছুই হাতে

## প্রথম অঙ্ক ।

কতিন পীড়নে শ্বাস-বন্ধ করে, দূরে দাঁড়িয়ে সে আজ কেবল ভাবছে কেউ নেই, তার কেউ নেই ! জয়ন্ত—

জয়ন্ত । মা—

অরুণা । আমার প্রতি—আমার পুত্রের প্রতি কি তোমার কোন কৃতজ্ঞতা নেই,—কোন ঋণ নেই—?

জয়ন্ত । ( নতজানু হঠাৎ ) মহিমময়ী জননী, সন্তানকে এ আজ কি পরীক্ষা করছে ! জয়ন্ত কে ? মা—মা—জয়ন্ত যে তোমার অফুরন্ত করুণার একটী ক্ষুদ্র—মুতি ক্ষুদ্র আভ্যাক্তি—

অরুণা । উত্তম, তবে এই গোড়-বাহিনী পরিচালনার গৌরব স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ কর—

জয়ন্ত । সানন্দে এ গৌরব আমি পরিত্যাগ করছি মা—কিন্তু—

অরুণা । কিন্তু ?

জয়ন্ত । এ যে মা বাতাসে—

অরুণা । এর জন্ত রাজরোষে পতিত হ'লেও নীরবে হাসি মুখে তা তোমার সন্তান কর্তৃক হবে—

জয়ন্ত । মা ! বেশ মা— তাই করব ।

অরুণা । শপথ করছ ?

জয়ন্ত । এই তোমার পা ছুঁয়ে শপথ করছি মা—ঐ রাতুল চরণ তলে এ জীবনের আশা আকাঙ্ক্ষা ভাবিয়া সব আজ বিসর্জন দিলেম । এইবার করুণাময়ী, এতবার একবার ঐ অশোভন জটীল গাভীরা পরিত্যাগ করে বিশ্বজননীর মত অধরে হাসির মমির ছাড়িয়ে, নয়নে অফুরন্ত করুণা বালিয়ে আমার সামনে এসে দাঁড়াও—সেই এক মাসের শিশুকে যে নিবিড় মেহে বুকে চেপে ধ'রতে, তেমনি ভাবে একবার আমার বুকে তুলে নাও—রসনার অমৃতের শত উৎস ছুটিয়ে একবার আমার তেমনি করে জয়ন্ত ব'লে ডাক—

ললিতাদিত্য ।

অরুণা । ( সুপোখিতের হাঙ্গ ) এঁ্যা—কি ক'রলেম—জয়ন্ত—  
জয়ন্ত—এ আমি কি ক'রলেম—কি ক'রলেম পুত্র—

জয়ন্ত । মা—মা—কেন তুমি এত চঞ্চল হ'চ্ছ ! স্বর্গাদপি গরীয়সী  
জননী ! তুমি যে আজ তোমার জয়ন্তের জ্ঞানচক্ষু ফুটিয়ে দিলে । কুটিল  
সংসারের মোহাবর্তে গড়ে আমি বিপথে চ'লেছিলাম—তুমি আজ আমার  
ত্যাগের মহামন্ত্রে দীক্ষিত ক'রেছ—আমার পথ দেখিয়ে দিয়েছ—আমার  
এই ক্ষুদ্র জীবনকে দক্ষ ক'রেছ ।

( ভূপালসেনের প্রবেশ । )

ভূপাল । ভাই—

জয়ন্ত । আদেশ করুন—

ভূপাল । সজ্জিত বাহিনী পুরদ্বারে সমবেত হ'য়ে রুদ্ধথাসে তোমার  
প্রতাপ ক'রেছে ;—আর আমি এখানে এই অন্তঃপুরে !

জয়ন্ত । খুলতাত !

ভূপাল । তারপর ?

জয়ন্ত । আমি রাজ্যদেশ পালনে অক্ষম—

ভূপাল । তার অন্য ?

জয়ন্ত । সেনাপতির গুরুদায়িত্বপূর্ণ পদের আমি সম্পূর্ণ অযোগ্য—

ভূপাল । না কাশ্মীর-পতির দিগ্বিজয় বার্তা তোর হৃদয় সম্পন্ন আনন্দন  
ক'রেছে । অপদার্থ—অধম !—তাই বুঝি রমণীর অঞ্চলাশ্রয় গ্রহণ  
ক'রেছি—

অরুণা । মহারাজ—

ভূপাল । চূপ কর রাণি । সিংহশাবক ভেবে যে এতদিন একটা  
শূণ্যকে পালন করেছি তা' পূর্বে বুঝতে পারিনি !—কাপুরুষ ! তোর  
মত ভীকর স্থান এ প্রাসাদে নেই—বীরপ্রস্থ গোড়ে নেই । যা কুলদ্বার,

## প্রথম অঙ্ক।

প্রান নিয়ে মৃত্যুর অগম্য কোন স্থানে আশ্রয় গ্রহণ কর্গে—আজ হাতে  
তুই দৌড় থেকে নির্দাসিত—

আমি। মহারাজ—মহারাজ—কি করছেন! ওহ কোন অপরাধ নেই—

ভূপা। শুদ্ধ হও রাণী, আমার আদেশ উন্মাদের প্রলাপ নয়। যা  
কন্যাদেব, এঁই মুহূর্তে দূর হ। [ প্রশান্ত নয়নে একবার রাণীর দিকে  
চাহিয়া ধীরে অথচ দৃঢ়পাদক্ষেপে জয়নের প্রস্থান।

আমি। এতদিনের আশা আমার—ওঃ—যাক্—

অরুণা। কি করলে মহারাজ! দিতপরাধীকে—

রাজা। সার্থক তোমার স্তনদুগ্ধ! এতটা বিলাসী—ইন্দ্রিয়ামলক;—  
আমি একটা কাক্ষ—অপদার্থ! [ প্রস্থান।

অরুণা। সত্য বলেছি আমি, সত্যই সার্থক আমার স্তনদুগ্ধ।  
উল্লাস মাতৃগর্বে আমার হৃদয় যে আজ উৎফুল্ল হ'য়ে উঠেছে—এমন  
মহৎ, উদার, ত্যাগের একাদর্শ ভাগতুল্য জয়ন্ত আমার স্তন দুগ্ধে বদ্ধিত—  
আমার অঙ্গে পালিত। কিন্তু আমি এ কি কর্লেম! গর্ভজাত  
সন্তানকে বঞ্চিত করে সুধা পান করিয়ে যাকে মরণের কবণ থেকে  
ছিনিয়ে এনেছি—পুত্রাধিক স্নেহে যাকে এতদিন পালন করেছি—কোন্  
অভিশপ্ত মুহূর্তের হয়ে দুর্ভলতায় আজ আমি তার বুকে কুঠার হানলেম।  
এই মুহূর্তে ঐ সমুদ্রত উদার বীৰ্য্যদীপ্ত ললাট কলঙ্ক কালিমাধ্ব আবৃত  
হ'য়ে গেল—আর সমস্ত শ্রানির ভার নিঃশব্দে মাথায় তুলে নিয়ে, সে ঐ  
অনিশ্চিত অন্ধকারের মাঝে কাঁপিয়ে পড়ল। শুদ্ধ তার প্রশান্ত নয়ন  
দুটি আমার পানে চেয়ে মুখর হ'য়ে বলে গেল—দেখ, চেয়ে দেখ পাষাণী  
মা, কেমন করে আমি তোমার স্তনদুগ্ধের ঋণ পরিশোধ কর্লেম।  
জয়ন্ত—প্রাণাধিক পুত্র আমার! আজ তুমি সব হারিয়েছ, কিন্তু এই  
পাষাণী মায়ের বেদনাবিজ্জড়িত উল্লাসভরা হৃদয়ের অফুরন্ত আশীর্বাদ  
সহস্র মুখে তোমার উপর বর্ষিত হ'বে—অক্ষয় কবচের মত সহস্র বিপদে

ললিতাদিত্য ।

আমার পিতামহের সন্তান । কনিষ্ঠ হওয়ার আমার পিতার সিংহাসন  
প্রাপ্তির যে অন্তরায় ছিল, তা' জ্যেষ্ঠতাতের অকালমৃত্যুতে দূরীভূত  
হ'য়েছে । সিংহাসনখানি একটা তুচ্ছ খেলানা নয় মা, যে তোমার একটা  
কথায় আমি তা ছুঁড়ে ফেলে দেব ।

অরুণা । বিজয় ! আমার অনুরোধ-কাতর প্রার্থনা—তাকে  
তোমায় ফিরিয়ে আনতে হবে,—এই গোড়ের সিংহাসনে তাকে প্রতিষ্ঠিত  
ক'রতে হবে—নইলে তোমার পিতা ধর্ম্মে পতিত হবেন—অনন্তকাল  
তাকে নবক যন্ত্রণা ভোগ ক'রতে হবে—বল পুত্র, এ মহত্ত্ব তুমি দেখাবে  
—আমার এ অনুরোধ রাখবে ।

বিজয় । ( স্বগত ) এ কি আদার !

অরুণা । বিজয়, নীরব রইলে—আমি তোমার মা—তোমাকে দশ  
মাস দশ দিন গর্তে ধ'রেছি—বল, আমার অনুরোধ রাখবে—বল  
( বিজয়ের হস্ত ধরিলেন )

বিজয় । ( হাত ছাড়াইয়া লইয়া ) এ কি অগায় অসঙ্গত অনুরোধ  
তোমার—

অরুণা । তুমি আমার অনুরোধ রাখবে না ?—

বিজয় । প্রাণান্তেও না—

অরুণা । তবে শোন বিজয়—আমার অনুরোধ নয়—কাকূতি নয়—  
কাতর করুণ প্রার্থনা নয়—আমার আদেশ, কঠোর আদেশ—জয়ন্তকে  
ফিরিয়ে এনে এই গোড়-সিংহাসনে তুমি তাকে প্রতিষ্ঠিত ক'রবে  
( প্রস্থানোত্তত )

বিজয় । আমার উত্তর শুনে যাও গোড়েশ্বরী, তোমার আদেশ  
কখনই পালিত হবে না ;—সিংহাসন আমার—আমি তা' গ্রহণ ক'রব ।

অরুণা । সাবধান বিজয়—আমি অভিশাপ দেব—এখনও তবে  
দেখ, মা হ'য়ে আমাকে তোমার অকল্যাণ কামনার প্রবৃত্ত করিও না ।

প্রথম অঙ্ক ।

বিজয় । আমি আর বিলম্ব ক'রতে পারি না—আমায় কর্ণাট যাত্রা  
ক'রতে হবে । ( প্রস্থানোত্তত )

অরুণা । বিজয়, আমি তোমার মা—আমার নিকট কি তোমার  
কোন কৃতজ্ঞতা নেই—কোন ঋণ নেই—

বিজয় । কিসের কৃতজ্ঞতা—কিসের ঋণ !—না, কিছুমাত্র নেই—

অরুণা । কিছুমাত্রও নেই ?

বিজয় । না ।

অরুণা । তবে শুনে যাও বিজয়, যে সিংহাসনের জন্ত তুমি আমার  
মনে এ কঠিন শেফাঘাত ক'রেছ—সে সিংহাসন তুমি কখনই পাবে না—  
মুষ্টিগত হ'য়েও তা' তোমার হস্তচ্যুত হবে—প্রতি কার্ঘ্যে প্রতি পদে কাল-  
ব্যাদির মত লাঞ্ছনা তোমার অঙ্গ ছেয়ে থাকবে—এই আমার অভিশাপ—  
কঠোর অভিশাপ ।

বিজয় । হাঃ—হাঃ—হাঃ—

[ প্রস্থান ।

অরুণা । উপেক্ষা—উপেক্ষা ! উত্তম ! এই বিজয় আর সেই জয়ন্ত !  
ওঃ—কি ভ্রম ! একটা মুহূর্তের দুর্বলতা !—ঈশ্বর—ঈশ্বর—আমার জন্ত  
চির তুষানলের ব্যবস্থা কর—

[ প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কর্ণাট-প্রাসাদ—কক্ষ ।

রাণী রট্টা ও জয়ন্ত :

রট্টা । গোড় থেকে এসেছ ?

জয়ন্ত । হাঁ মহারানী—

রট্টা । একাকী ?

জয়ন্ত । কর্ণাটেস্বরীর নিমন্ত্রণ পেয়ে বিপুল সেনাদল গোড় থেকে

ললিতাদিত্য ।

আসছে । তাদের সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ নেই । আমি অস্ত্রব্যবসায়ী, কর্ণাটের সেনাবিভাগে আমি কর্মপ্রার্থী ।

রট্টা । তুমি কি কার্যের যোগ্য হবে ?

জয়ন্ত । মহারানী পরীক্ষা ক'রে দেখুন ।

রট্টা । তুমি গোড়বাসী, গোড়ের সেনাবিভাগে প্রবেশ কর নি কেন ?

জয়ন্ত । আমি অযোগ্য বিবেচিত হ'য়েছি ।

রট্টা । কেন ?

জয়ন্ত । গোড়েশ্বরের বিশ্বাস, কাশ্মীরপতির দিগ্গজয়বাহা শ্রবণ ক'রে আমার হৃদকম্প উপস্থিত হ'য়েছে ।

রট্টা । এক্ষণ বিশ্বাস হবার কারণ ?

জয়ন্ত । শ্রাসন সমরে গোড়েশ্বর আমাকে গোড়বাহিনী পরিচালনা ক'রতে আদেশ দিয়েছিলেন—আমি তাঁর সে আদেশ পালন ক'রতে পারি 'ন—

রট্টা । কেন ?

জয়ন্ত । মায়ের আদেশে ।

রট্টা । আমি তোমার কথা ঠিক বুঝতে পারছি না—

জয়ন্ত । আমার দুর্ভাগ্য যে এর বেশী আমিও মহারানীকে গোষণেতে পারছি না । তবে এই-টুকু আমি বলতে পারি, যে কোন কার্যে নিযুক্ত হ'লে মহারানীর আদেশে কর্ণাটের হিতসাধনে প্রাণ বিসর্জনেও আমি কুণ্ঠিত হব না ।

রট্টা । তোমার নাম ?

জয়ন্ত । জয়ন্ত ।

রট্টা । তুমি গোড়বাহিনী পরিচালনা ক'রতে আদিষ্ট হ'য়েছিলে ?—

জয়ন্ত । হাঁ মহারানী—

রট্টা । ( ক্ষণেক ভাবিয়া ) শোন বীর, কর্ণাটের গৌরব-স্বর্ঘ্য শূরশ্রেষ্ঠ

আমার পিতৃত্ব্য কৰ্ণাট সেনাপতি আজ মাসাধিক কাল অসহায় কৰ্ণাটকে  
অধার ক'রে অন্তর্মিত হ'য়েছেন । শত সমরবিজয়ী হর্দ্বর্গ ললিতাদিত্যের  
দিগ্বিজয়ী বাহিনীকে উল্লেখ্য ক'রতে সাহসী হ'য়েছিল এই ক্ষুদ্র কৰ্ণাট, শুদ্ধ  
তঁারই শৌৰ্য—তঁারই পরাক্রমের উপর নির্ভর ক'র । আজ কৰ্ণাট-সৈন্য  
ভগ্নোৎসাহ—নিরুৎসাহ । যে শত্রুস্বিনী উৎসাহবাণীর বজ্রধ্বনি মৃতদেহে  
প্ৰবেশ সাড়া ছুটিয়ে দিত, আজ তা একেবারে নীরব । বাত্যাবিস্কন্ধ  
বারিধির উন্নত উর্ধ্বরাজির পচও তাণ্ডবের মাঝে নাবিকচীন তরার শ্রায়  
কৰ্ণাট আজ আশোলিত—লক্ষ্যভ্রষ্ট—নিমজ্জমান । পারবে বীর তাকে  
কিরিয়ে আ'নতে—কূলে তুলতে ?

জয়ন্ত । যদি না পারি মহারানী, তার সঙ্গে ডুবতে পারব ।

বট্টা । পারবে ?

জয়ন্ত । পারব ।

বট্টা । শপথ ক'রুচ ?

জয়ন্ত । হাঁ মহারানী, এই তরবার স্পর্শ ক'রে আমি শপথ ক'রছি ।

বট্টা । এই আকস্মিক বিপৎপাতে আমার জ্ঞান বুদ্ধি বিলুপ্ত হ'য়েছে—  
একটা অস্বাভাবিক চাঞ্চল্য আমার গ্রাস ক'রেছে । গৌড়বীর, আমি  
বিচার-বুদ্ধি হারিয়েছি । যদিও তোমায় কখনও দেখিনি—যদিও তোমার  
কোন পরিচয় পাইনি—নিমজ্জমান ব্যক্তি যে ভাবে একটা তৃণখণ্ড  
অঁকড়ে ধরে—সেইভাবে তামাকে অবলম্বন ক'রে আমি এই দুস্তর সমর-  
সাগরে ঝাঁপিয়ে পড়ব । তোমার ঐ বীর্যদীপ্ত প্রশস্ত ললাট দেখে  
আমার তোমাকে বিশ্বাস ক'রতে ইচ্ছা হ'চ্ছে—বীরধর্মী, আজ থেকে তুমি  
কৰ্ণাটের সেনাপতি —

জয়ন্ত । ( নতজানু হইয়া ) রাজরাজেশ্বরী, এ আমার মহৎ সম্মান ।  
আমায় বিশ্বাস ক'রবেন কৰ্ণাটেশ্বরী—আপনার সিংহাসন রক্ষা ক'রতে  
প্রাণ দানেও আমি কুন্তিত হব না । ( স্বগত ) খুল্লতাত—জয়ন্ত শৃগাল কি



ললিতাদিত্য ।

সিংহশিশু সে পরিচয় এইবার পাবেন । মা—মা—এই দূর থেকে আমি তোমায় কোটী কোটী প্রণাম ক'রছি—ফল্যাময়ী, তোমার পুত্র আশীর্বে আমি দুর্লভ ভার্য্য অপবাদ ফালনের এই সুবর্ণ সুযোগ পেয়েছি । মা—মা— আমার সাধনায় সিদ্ধি দাঁও—সফলতা দাঁও । ( প্রকাশ্যে ) মহারাজা আমি একবার সেনাবাস পরিদর্শন ক'রতে ইচ্ছা ক'র ।

রট্টা । উত্তম ।

প্রহরীর প্রবেশ ।

কে ? কি সংবাদ ?

প্রহরী । রাণীমা, গৌড়-সৈন্য নগরে প্রবেশ ক'রেছে—সেনাপতি কর্ণাটেশ্বরীর সঙ্গে সাক্ষাৎ মানসে দ্বারদেশে উপস্থিত ।

রট্টা । এঁা, গৌড়-সৈন্য নগরে প্রবেশ ক'রেছে ! সম্মানে সেনাপতিকে এখানে নিয়ে এস । [ প্রহরীর প্রস্থান ।

গৌড়বীর, আজ আমার সমস্ত চিন্তার অবসান হ'ল ! তুমি যেন সৌভাগ্যের অগ্রদূত স্বরূপ আজ কর্ণাটে পদার্পণ ক'রেছ ।

জয়ন্ত । কে এই গৌড় বাহিনীর নায়ক ! বোধ হয় বিজয়—বাদ্, সে চিন্তায় আর আমার প্রয়োজন কি ! ( প্রকাশ্যে ) মহারাজা, অনুমতি হ'লে আমি বিদায় তই—

রট্টা । তোমাদের সেনাপতির সঙ্গে পরিচিত হবে না ?

জয়ন্ত । পরিচয় কার্যক্ষেত্রে হবে মহারাজা, সময় যে সংক্ষেপ ।

[ প্রস্থান ।

বিপরীত দিক হইতে বিজয় ও পিয়ারিলালের প্রবেশ ।

রট্টা । এই যে—আপনিই বোধ হয় গৌড়-সেনাপতি—আপনাদের স্তম্ভ পদার্পণে আজ আমার ক্ষুদ্র কর্ণাট পবিত্র হ'ল । আমার সমস্ত উদ্বেগ আজ দূরীভূত হ'ল ।

বিজয় । আমি বোধ হয় কর্ণাট-সম্রাজ্যের দ্বারা সম্ভাবিত হ'ছি ।

রট্টা । আপনার অনুমান সত্য ।

বিজয় । জানতে পারি কি রাজ্যী, যে আমাদের সম্বন্ধনার আয়োজন কর্ণাট কেন এত কাপণ্য প্রদর্শন ক'রেছে । আমার যতদূর স্মরণ হয়, তাতে কর্ণাটেস্বরীই গোড়ের নিকট সাহায্য ভিক্ষা ক'রেছিলেন—গৌড় যেচে কর্ণাটের আশ্রয় ভিক্ষা ক'রতে আসেনি ।

রট্টা । ( স্বগত ) একি ঔদ্ধত্য ! ( প্রকাশে ) আমি ক্রটি স্বীকার ক'রছি সেনাপতি, কর্ণাটের আজ বড় তদ্দিন । মন্ত্রনার সুদক্ষ, রণপাণ্ডিত্যে অদ্বিতীয় আমার পিতৃতুল্য সেনাপতি আর ইহজগতে নেই । তাঁর আকস্মিক তিরোভাবে আমরা মুহমান ।

বিজয় । কেন' ? মুহমান হবার ত আমি কোন কারণই দেখছি না । আমি যখন সৈন্তে কর্ণাটে পদার্পণ ক'রেছি তখন আর তোমার কোন শঙ্কা নেই । রাণী, তোমার যে মুষ্টিমেয় সৈন্ত আছে তাদের আমি আমার গোড়বাহিনীর সঙ্গে সম্মিলিত ক'রে নেব—তা' হ'লে আর তোমার চিন্তার কোন কারণ থাকবে না—কি বল রাণী ?

রট্টা । একি অসম্মমসূচক সম্ভাষণ ! এ যে একেবারে অসহ্য ! ( প্রকাশে ) সেনাপতির নোজন্তে প্রীত হ'লেম, কিন্তু বিপন্ন কর্ণাটকে সাহায্য দান ক'রতে আপনারা যথেষ্ট ক্লেণ স্বীকার ক'রেছেন, তার উপর আমি এই অশিক্ষিত কর্ণাট সেনাদলের নেতৃত্ব আপনার উপর চাপিয়ে আমার স্বণের মাত্রা আর আমি বৃদ্ধি ক'রতে চাই না । সেনাপতি, কর্ণাটের মুষ্টিমেয় সৈন্ত পরিচালনা ক'রতে আমি যোগ্য নায়ক পেয়েছি ।

বিজয় । না—না—তা' হবে না—উভয় সেনাদল এক নেতৃত্বাধীনে এক যোগে চালিত না ক'রলে রণজয় অসম্ভব । পার্শ্বের কি তোমার সেই যোগ্য নায়ক আমার দশ সহস্র সৈন্ত পরিচালনা ক'রতে ? দশ সহস্র সৈন্তের মিলিত নিঃশ্বাসে সে শুধু গগনপথে ব্যোমযানের স্থায় উড়তে থাকবে !

ললিতাদিত্য ।

আর পা'রুলেও আমরা তাতে স্বীকৃত হব কেন! আমি তোমার স্পষ্ট ব'লে দিচ্ছি রাণী, যদি তোমার সেনাদল আমাদের হাতে ছেড়ে দিতে তুমি অসম্মত হও তবে গোড়ের নিকট তুমি কোন সাহায্যই পাবে না ।

রট্টা । ( স্বগত ) কেন পরের উপর নির্ভর ক'রে ললিতাদিত্যকে সমরে আহ্বান ক'রেছিলেম! গোড়ের নিকট কেন সাহায্য ভিক্ষা ক'রেছিলেম!

বিজয় । শোন রাণী—এই কর্ণাটের অধীশ্বরী হ'লেও, যেহেতু তুমি রমণী, যতদিন আমি কর্ণাটে থাকুব ততদিন আমার ইচ্ছাই এখানে প্রবল হবে

রট্টা । ( স্বগত ) পরাজয়ের অপমান ঠিক এ লাঞ্ছনার চেয়ে বেশী হিংস্র, বেশী তাঁত!

বিজয় । কি—নীরব রইলে বে! উত্তর দাঁড়! তোমাকে আরও স্পষ্ট জানাচ্ছি, নিমন্ত্রণ ক'রে ডেকে এনে যদি তুমি আমাদের অপমান কর— তবে আমরা তোমাকে শত্রুজ্ঞান ক'রব। আমরাও কাশ্মীরের সঙ্গে যোগ দেব। কি বল পিয়ারীলাল? কি হে, একেবারে নির্দ্বাক হ'য়ে গেলে যে—

পিয়ারী । ( জনান্তিকে ) দেখে গুনে আমার আক্কেল গুড়ুম হ'য়ে গেছে—এত রূপ! নাঃ, কর্ণাট বাসোপযোগী বটে! এখানে একটা উপনিবেশ স্থাপন ক'রতে হবে।

বিজয় । ( জনান্তিকে ) কেন—কেন—চঠাৎ কর্ণাটের উপর এতটা আকর্ষণ হ'ল যে—

পিয়ারী । ( জনান্তিকে ) এমন আনন্দের চুমুক সামনে রয়েছে, আকর্ষণ ও আকর্ষণ, একেবারে মাধ্যাকর্ষণ হয়ে বাচ্ছে যে—

বিজয় । ( জনান্তিকে ) কেমন দেখছে?

পিয়ারী । ( জনান্তিকে ) হলপ্ ক'রে বলতে পারি এমন খাটা মানক তোমার গোড়ের দৌলতখানায় একখানিও নেই। ঐ বেনীটা পেলে আমি দশবার গলায় দড়ি দিয়ে ভুত হ'তে রাজী আছি। আর ঐ ঢলঢলে

## প্রথম অঙ্ক ।

মুখখানার যা বাহার—আতঁাহা—সখা—এ রত্ন যদি ছেড়ে যাও তবে আমি তোমায় দস্তুর মত অভিশাপ দেব ।

বিজয় । ( জনান্তিকে ) ছেড়ে যাবার জন্য কি কর্ণাট-সৈন্য হাতে এনে রাণীকে মুঠোর ভিতর আনছি । নিশ্চিন্ত হও সখা, ঐ রূপসাগরে প্রাণভরে সাতার না কেটে বিজয় দেশে ফিরছে না—

‘পিন্নারী । ( জনান্তিকে ) জিতারহ ভাই—তোমার বাড় বাড়ন্ত হোক—ধনে পুত্রে লক্ষ্মীবন্ত হও—একেই ত বলে রাজবুদ্ধি !

রট্টা । ( শ্লুগত ) কি জঘন্য কুৎসিত দৃষ্টি এদের—এরা যেন কি একটা মতলব আঁটছে । না, আর এদের সাহায্যে আমার প্রয়োজন নেই—আমি কাশ্মীরের সঙ্গে সন্ধি করব । ( প্রকাশ্যে ) সেনাপতি, আপনারা গোড়ে কিরে বান্—আমি মতের পরিবর্তন করেছি—আমি কাশ্মীরের সঙ্গে সন্ধি করব ।

পিন্নারী । ( জনান্তিকে ) ও সখা, সব যে কস্কে যায় ! ছুঁড়া বলে কি ! হায় হায় হায়—আমার যে গাণেশে চড়াতে লিচ্ছা করছে !

বিজয় । ( জনান্তিকে ) কিছু ভেব না পিন্নারীলাল—রাণী মত এদলেছে, আমি ত মত বদলাইনি । এখনই সব ঠিক করে দিচ্ছি । ( প্রকাশ্যে ) বুঝেছি রাণী, কিন্তু আর তা হয় না এখন । এমন গুরুতর বিষয়ে যে মত এত সহসা পরিবর্তিত হয়, সে মতের কোনই মূল্য নেই । বিশেষ তুমি রমণী—নিজের শুভাগুভ নির্ণয়ে অক্ষম । এই বিপদের মাঝে আমরা যদি তোমাকে ফেলে বাই—আমাদের কলঙ্ক হবে—আমারও ত একটা কর্তব্য আছে । যাক, আমাদের বাসস্থানের কি ব্যবস্থা করেছে ?

রট্টা । সেনাবাস—

বিজয় । সে ত’ সৈন্যদের জন্ত ।

রট্টা । সেনাপতিও সৈন্যদের পার্শ্বে স্থান নেবেন ।

## মলিতাদিত্য ।

বিজয় । জান রাণী, আমি কে ?

পিয়রী ! রাণী-ঠাক্কণ ! ইনি যে সে লোক নন—এই আমাদের ভাবী সম্রাট কুমার বিজয় সেন ।

রট্টা । ( স্বগত ) এই গোড়ের ভাবী অধীশ্বর ! কুমারের এমন ইতরজনোচিত ব্যবহার !

পিয়রী । ( জনান্তিকে ) সখা, রাণীর পাশে থাকা চাই—সকালে বিকেলে ত মুখখানা দেখে প্রাণ ঠাণ্ডা করা যাবে । ( প্রকাশ্যে ) রেগে আর কি হবে সখা; রাণী অবলা—না জেনে একটা ভুল ক'রে বসেছেন । তুমি না হয় সেরে সুরে নাও ।

বিজয় । প্রাসাদেই আমি আমাদের বাসস্থান নির্দেশ ক'রলেম । সৈন্তেরা অবশ্য সেনাবাসেই থাকবে । আমি শাস্ত—রাণী ! সমযান্তরে আমার সঙ্গে দেখা ক'র ! এস পিয়রীজাল—

[ পিয়রীলালের সহিত প্রস্থান ।

রট্টা । এক বিপদ থেকে মুক্ত হবার জন্ত যেচ্ছায় এ আবার কি নূতন বিপদ সৃষ্টি ক'রলেম ! এই গোড়ের ভাবী সম্রাট ! এর ইতর-জনোচিত ব্যবহার—এর অসদ্ব্যবহার দৃষ্টি—হেয় জবজ্বল কথাবার্তা আমায় অতিষ্ঠ ক'রে তুলেছে । নিজের রাজ্যে—নিজের গৃহে আজ আমি পরের মুখাপেক্ষী !

( প্রহরীর প্রবেশ )

প্রহরী । কর্ণাট-সেনাপতি মহারাজীর দর্শনপ্রার্থী ।

রট্টা । কর্ণাট-সেনাপতি ! এখানেই আহ্বান কর । [প্রহরীর প্রস্থান ।  
আর কর্ণাট-সেনাপতি !

( জয়ন্তের প্রবেশ )

জয়ন্ত । বিশেষ প্রয়োজনে এ অসময়ে মহারাজীর বিশ্রামে ব্যাঘাত ঘটাতে এসেছি—প্রয়োজন গুরুতর বলেই সাহসী হয়েছি । সেনাবাস

পরিদর্শন ক'রে যে করেকটা সংস্কার অত্যাৱশ্যকীয় ব'লে আমার মনে হয়েছে তাই—

রট্টা । আর সংস্কারের প্রয়োজন হবে না গোড়ুবীর—কর্ণাটসৈন্তের উপর আর আমার কোন আধিপত্য নেই—তারা এখন গোড়ু-সেনাপতির আজ্ঞাধীন ।

জয়ন্তী । তার অর্থ মহারানী ?

রট্টা । কর্ণাটসৈন্ত গোড়ু-সেনাপতির আজ্ঞাধীন ক'রে না দিলে তিনি কাশ্মীর-পতির সঙ্গে মিলিত হ'য়ে আমাদের বিরুদ্ধাচরণ ক'রবেন এইরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত ক'রেছেন । বাধ্য হ'য়ে তাঁরই প্রস্তাবে আমার সম্মত হ'তে হয়েছে !

জয়ন্তী । কে এই গোড়ুসেনাপতি ?

রট্টা । শুনলেম গোড়ের ভাবী-সম্রাট—

জয়ন্তী । বিজয় ! আমিও এইরূপ অনুমান ক'রেছিলেম । মহারানী, আমি কি ক'রব ?

রট্টা । যা তোমার অভিরূচি ।

জয়ন্তী । আমি ত গোড়সৈন্তের সঙ্গে মিলিত হ'তে পার'ব না । কিন্তু আপনাকে ছেড়ে যেতেও তুমি ইচ্ছা হ'চ্ছে না । আপনি বাস্তবিকই বিপন্ন । মহারানী, আপনার এই প্রাসাদের ক্ষুদ্র এক অন্ধকার কোণে আপনার এই দীন ভৃত্যের জন্য কি একটু স্থান হবে না ! রণস্থলে একজন দেহরক্ষীরও ত প্রয়োজন হবে—

রট্টা । এ কথা উত্তর আর আমার দেবার অধিকার নেই ।

জয়ন্তী । কেন কর্ণাটেশ্বরী ?

রট্টা । নিজের গৃহে নিজের রাজ্যে আজ আমি পরমুখাপেক্ষী—তারে আজ্ঞাবহ । কুক্ষণে কাশ্মীরকে সমরে আহ্বান করেছি—কুক্ষণে গোড়ের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করেছি ! আমি অপেক্ষা লক্ষণ

## ললিতাদিত্য ।

শক্তিশালী নৃপতিবৃন্দ যার পরাক্রমের নিকট মাথা হেঁট করেছেন—আমার হৃদয়তী হ'য়েছিল গোড়-বীর, তাই আমি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র শক্তি নিয়ে অস্তিত্ব সাহাবোর উপর নির্ভর ক'রে তাঁর সঙ্গে শক্তির প্রতিযোগিতায় প্রবৃত্ত হয়েছি । শাস্তি—এ তার উপযুক্ত শাস্তি !

জয়ন্ত : মহারাজী আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না—

রত্না : গোড়সৈন্তের বাসস্থান আমি কর্ণাট-সেনাবাসেই নির্দেশ ক'রেছিলেম, কিন্তু আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে সেনাপতি প্রাসাদেই বাস ক'রবেন জানিয়েছেন । আমি আর এ বাজার কেউ নই—মাত্র গোড়-সেনাপতির আজ্ঞাবহ । গোড়বীর ! আমি কি তোমাকে বিশ্বাস ক'রতে পারি—বল, তুমি আমার নিকট বিশ্বাসঘাতক হবে না—

জয়ন্ত : মা, ছেলে যদি মায়ের নিকট বিশ্বাসঘাতক হয়, তবে এই মুহূর্তে ঐ সূর্য আকাশ থেকে খসে মাটিতে লুটিয়ে পড়বে যে !

রত্না : কে তুমি দেবতা, মাতৃ সম্বোধনে আমার হৃদয় থেকে মুহূর্তে সমস্ত চিন্তা সমস্ত উদ্বেগ দূরীভূত ক'রলে—

জয়ন্ত : গৃহহীন আশ্রয়হীন আপনার করুণার দ্বারে 'ভিক্ষারী' এর হতভাগ্য গোড়বাসী । আমার মাথার সমস্ত ভাবনা তুলে দিয়ে বিশ্রাম গ্রহণ ক'রে উত্তপ্ত মস্তিষ্কে শীতল করুন মহাশয়ী ।

রত্না : বিপদ আমার একটা নয় । কাশ্মীরপতিকে সময়ে আহ্বান ক'রে আমি আমার প্রকৃতি-পুঞ্জেরও বিরগভাজন হ'য়েছি ।

জয়ন্ত : যাও মা, বিশ্রাম গ্রহণ করগে' ।

রত্না : শোন বীর, আমার জন্ম কোন চিন্তা ক'র না—অবশ্য ত'লেও আমি কর্ণাটেশ্বরী । আমার সম্মত, আমার মর্যাদা আমি রাখতে জানি—রাখতে পারব । কিন্তু এই কর্ণাটের স্বাধীনতা আমার হৃদয় হৃদয়ে বেন চিরদিনের জন্ম লুপ্ত না হয় । ঐ কর্ণাট-সিংহাসনের প্রতি অশ্রু সঙ্গে আমার পরলোকগত পিতৃপুরুষগণের পবিত্র স্মৃতি বিজড়িত—

## প্রথম অঙ্ক ।

এই কর্ণটি শতাব্দীর পর শতাব্দী পর্যন্ত আমার অর্গলত পিতৃপুরুষের  
গৌরবগীতিতে মুখরিত—তাদের মহিমার পতাকা বৃকে করে ঐ দেখ  
বাব, আজও এই ক্ষুদ্র পার্বত্য রাষ্ট্রা কেমন হাশ্রোক্ষল—কেমন সুন্দর !  
গৌড়বার, পার যদি কর্ণটিকে রক্ষা কর—আমার পিতৃপুরুষের পবিত্র  
অগ্নি কর্ণটির বৃকে অমর কর—আমার মাতৃসমোদন করেছে, পার যদি  
অগ্নিটিকেই বাঁচান মুখ রক্ষা কর । [ প্রস্থান ।

করন। মা—মা—আব একবার তোমার অভয় হস্ত আমার চোখের  
সম্মুখে সত্য হ'লে ভেসে উঠুক—আর একবার তোমার কল্যানবাণী  
বহুবার আমার কর্ণে ধ্বনিত হ'ক । [ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য :

কর্ণট-প্রাসাদ—কক্ষ ।

বিজয় ও পিয়ারীলাল মত্তপান করিতেছেন ।

নর্ত্তকীগণ গীত গাহিতেছে :

গীত ।

সুন্দর চেওনা, পল্লভে কিয়ো না,

বেয়ে বাও—সুখু বেয়ে বাও ।

প্রদয় বান, খর তুফান

ভেবনা, চেওনা—তাই হান্ডাও—

বেয়ে বাও—সুখু বেয়ে বাও ।

কানিয়ে বিন চরণে লুটায়,

ভেজে গলে যায়, তোমার কি ভায়

ভাবনা কান্না,—কিছু না কিছু না—

সুখ নাচো আর সুখ গাও—

চালাও—জোরে কেপলী ঢাকাও ।



## ললিতাদিত্য ।

বিজয় । ললিতাদিত্য এসে পড়েছে—শিবির স্থাপন করেছে হয়ত কাল প্রভাতেই যুদ্ধ আরম্ভ হবে । কই পিন্নারীলাল, রাণী ত এখনও এল না—

পিন্নারী । তাইত ।

হুথ

বিজয় । আর্জ যে আমার তাকে চাই-ই চাই । কে জানে কাল কে প্র জীবিত থাকবে !—রাণীর স্বর্গীয় রূপ-সুখা প্রাণ ভরে পান না করে মরলে যে আমার জীবনের কাষ্য অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । তুমি যাও— পিন্নারীলাল, প্রাণেশ্বরীকে নিয়ে এস ।—কয়েক ঘণ্টা মাত্র সময় আছে—এর মধ্যে আমার একটা জীবনের রূপ তুকা পরিতৃপ্ত ক'রতে হবে— যাও পিন্নারীলাল—

পিন্নারী । আমি ত কতবার গিয়েছি—কতবার ডেকেছি—

বিজয় । আবার যাও—তাকে বল, যে আমি তার জন্ত নুদুর গোড় থেকে এই কর্ণাটে ছুটে এসেছি, আর সে কয়েক দণ্ডের জন্ত আমার এই আনন্দ উৎসবে যোগ দেবে না !

পিন্নারী । যাওয়া বৃথা—তোমার রাণী নেহাৎ নিষিদ্ধি—এত চোরাং-চাহনি মারলেম—ত্রিভঙ্গি ঠামে বাঁকা হ'রে দাঁড়ালেম—মিষ্টি গলায় মিষ্টি মিষ্টি ক'রে কথা কইলেম—কোথায় প্রেমোদ্গাহিনী রাধিকার মত আলু খালু বোশে, আলু খালু কেশে ছুটে আসবে—না, একবারে খাঁচায় পোরা কেউটের মত ফোস ফোস ক'রতে লাগল—সধা, ও রাণীর আশা ত্যাগ কর ।

বিজয় । কি, রাণীর আশা ত্যাগ ক'রব ! আচ্ছা—পিন্নারীলাল—

পিন্নারী । হুকুম—

বিজয় । চালাও—

পিন্নারী । এ ত অহোরাত্রই চ'লছে—এই নাও—( মদ্যহান )

বিজয় । ( পান করিয়া ) বাস—আমি চ'ল্লেম রাণীকে আনতে রাণীকে চাই—প্রাণেশ্বরী রটাকে চাই, নইলে জীবন বিফল—ব্যর্থ !

[ টলিতে টলিতে প্রস্থান ]

নন্দকী । আমরা এখন কি করব ?

পিয়রী । ঘাড়ে ক'রে আমার বিছানায় তুলে দিয়ে আসবি—পা  
না কি বেল্লিক—একটু শোজা হ'য়ে দাঁড়াতে পারেন না—যেন বার বছর  
পরিপবেশনে আছেন ।

১ম নন্দকী । তাহলে এস ভাই—তোমার পৌছে দিয়ে আমরা  
কটু ছুট পাব । [ সকলের প্রস্থান ।

## পট পরিবর্তন ।

রাণী রটার শয়ন-কক্ষ ।

রটা নিদ্রিতা ।

বিজয়ের প্রবেশ

বিজয় । রাণী—প্রাণেশ্বরী—এ কি তুমি ঘুমুচ্ছ ! রাণী রাণী ক'রে  
আমার বুকখানা শুকিয়ে কাঠ হ'য়ে বাচ্ছে—আর তুমি অকাতরে নিদ্রার  
কালে গা ঢেলে দিয়ে পড়ে আছ ! এই কি তোমার প্রেম ! মরি—মরি  
ক সুন্দর ! বিশ্বের সৌন্দর্য্য ভাঙার লুপ্তন ক'রে আমার রূপভূষণ চরিতার্থ  
ক'রবার জন্যই কি তুমি সংসারে এসেছ !—ঐ রক্তিম অধরে—

রটা । কে—কে—কে তুমি আমার শয়নকক্ষে ?

বিজয় । ভয় পেও না রাণী । আমি—

রটা । এ কি ! গোড়-সেনাপতি—আপনি—এ সময়ে আমার শয়ন-  
কক্ষে । কাশ্মীরপতি কি নগরী আক্রমণ করেছেন ?

বিজয় । না রাণী—তুচ্ছ কাশ্মীরপতির আক্রমণের জন্য তোমার ও  
মুখ নিদ্রা থেকে জাগাবার কোন প্রয়োজন ছিল না—তার জন্য ত আমিই  
জাগে রয়েছি ।

রটা । তবে ? একি—আপনি অমন টলছেন কেন ? আপনি যে  
শোজা হ'য়ে দাঁড়াতে পারছেন না—বসুন না ঐ আসনে ।

## ললিতাদিত্য ।

বিজয় । না—না—ব'সবার সময় নেই—সুসময় বয়ে যাচ্ছে—কতক ঘণ্টার মধ্যে জীবনটাকে সার্থক ক'রতে হবে যে—চল রাণী—

রট্টা । কোথায় ?

বিজয় । তোমার বিহনে আমার উৎসব আয়োজন সব মলিন হ'য়ে গিয়েছে—চল রাণী—আমার উৎসবে যোগ দিয়ে তাকে প্রাণময়—সঙ্গীত-ময় হাতোজ্জল ক'রে দেব—

রট্টা । হু—গোড়সেনাপতি, আপনি সুখাপান করেছেন—বিশ্রাম করুন গে' ।

বিজয় । তুমি হাত ধরে নিয়ে চল প্রাণেশ্বরী—

রট্টা ! স্তব্ধ হও—অসমসাহস—

বিজয় । বাঃ রাণী বাঃ—ক্রোধের উচ্ছ্বাসে সহস্র গোলাপ ঐ র'কম কপোলে মুহূর্ত্তে বিকাসিত হ'য়ে উঠল—এ যে আমার উন্মাদ ক'রে দিচ্ছে—  
রট্টা—প্রাণেশ্বরী—এস ছুটে এস—আমার বাহু পাশে ধরা দাও—

রট্টা । গোড়-সেনাপতি, বাও, এই মুহূর্ত্তে আর দ্বিতীয় বাক্য উচ্চারণ না করে এ কক্ষ ত্যাগ কর—প্রহরানী—

### ( প্রহরানীর প্রবেশ )

কেন এই সুখাপানোন্নত পক্ষকে এ কক্ষে প্রবেশ ক'রতে দিয়েছিস ?

বিজয় । শুক কেন ব্যথা তিরস্কার ক'রছ রাণী—তোমার এ কণাটে এ স্পন্দা কার আছে যে আমার পথ রোধ ক'রে দাঁড়াবে ?

রট্টা । জান সেনাপতি, যে আমি এই কণাটের অধিশ্বরী—

বিজয় । হাঁ, কণাটবাসীর অধিশ্বরী কিন্তু আমার কৃপা ভিখারিনী—

রট্টা । ( প্রহরানীকে ) এই মুহূর্ত্তে এই মাতালটাকে বাইরে খাবার পথ দেখিয়ে দে ।

বিজয় । রাণী—

## প্রথম অঙ্ক ।

রট্টা । শুদ্ধ তাই নয়, তাকে আমার আদেশ জানিয়ে দে যে এই মুহূর্তে তারা কর্ণাট পরিত্যাগ করে চলে যাক—

বিজয় । যদি তারা না যায়—

রট্টা । তাদের দূরীভূত করা হবে—

বিজয় । জানতে পারি কি মহিমাময়ী রাজ্ঞী, কোথায় তোমার শক্তি যা দিয়ে তুমি তোমার ইচ্ছাকে কার্যে পরিণত ক'রবে । তুমি বোধ হয় বিন্মত হয়েছ, যে তোমার কর্ণাট-বাহিনী পর্যন্ত আজ আমার আয়ত্ত-ধীন—তুমি বোধ হয় ভুলে গিয়েছ, যে কাশ্মীরের বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ ক'রে তুমি তোমার প্রকৃতিপুঞ্জেরও বিরাগভাজন হয়েছ ।

( রট্টা নীরব রহিলেন—বিজয় বলিতে লাগিলেন । )

জান শক্তিময়ী সম্রাজ্ঞী, যে আমি ইচ্ছা ক'রলে এই মুহূর্তে তোমাকে এই সিংহাসন থেকে টেনে নামিয়ে সেখানে তোমার ঐ হীনা প্রহরীনীকে বসাতে পারি । জান দান্তিকা রমণী, যে আমি ইচ্ছা ক'রলে এখনই তোমাকে তোমার প্রাসাদ থেকে—তোমার শয্যা থেকে ধরে নিয়ে আমার প্রমোদকুঞ্জে প্রতিষ্ঠিত ক'রতে পারি—এ ক্ষমতা আমার আছে—আর আমি ক'রবও তাই—বুঝেছ নারী, আমি ক'রবও তাই—( প্রহরীনীকে ) যা, এখনই থেকে দূর হ'—

রট্টা । না দাঁড়িয়ে থাক—

বিজয় । যা—( সভয়ে প্রহরীণীর প্রস্থান ) এইবার বুঝেছ রাণী, আজ কোথায় এসে তুমি দাঁড়িয়েছ --

রট্টা । প্রহরীনী—প্রহরীনী—

বিজয় । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—ডাক—ডাক—আরও উচ্চৈঃস্বরে গগন বিদীর্ণ করে ডাক—কিন্তু কেউ সাড়া দেবে না—কারও এ স্পর্ধা—এ চঃসাহস হবে না যে আমার আদেশ অমান্য ক'রবে—

ললিতাদিত্য ।

রট্টা । তাইত ! প্রহরানী এল না—সাতটা পর্য্যন্ত দিন  
বড়বন্ধ—ভীষণ বড়বন্ধ—

বিজয় । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—এখন বুঝতে পেরেছ—এস নারী—এ  
আমার প্রমোদকুঞ্জে—

রট্টা । তবে কি এ কর্ণাটে আমার এমন কেউ নেই যে এই  
শরতানকে এখান থেকে বের করে দিতে পারে—

( জয়ন্তের প্রবেশ )

জয়ন্ত । বেরিয়ে যাও—যাও—

বিজয় । কে তুই বর্কর ? একি—একি ! জয়ন্ত—জয়ন্ত !

জয়ন্ত । হাঁ জয়ন্ত ;—বেরিয়ে যাও—

বিজয় । তুমি এখানে !

জয়ন্ত । হাঁ আমি এখানে । বিজয়, এই মুহূর্তে এ কক্ষ ত্যাগ কর—

বিজয় । তোমার আদেশে !

জয়ন্ত । হাঁ আমার আদেশে । আর মুহূর্ত বিলম্ব করলে আমি  
পদাঘাতে তোমার দূর করব । গোড়ের ভাবী অধীশ্বর তুমি—থুব কীড়ি  
রাখলে ! যাও—

বিজয় । উত্তম ।

[ প্রস্থান ।

জয়ন্ত । মা—

রট্টা । জয়ন্ত, তুমি কে !

জয়ন্ত । আপনার আশ্রিত আজ্ঞাবহ ভৃত্য । মা, আমার খুব আশঙ্কা  
হচ্ছে যে দুরাত্মা এখনই সসৈন্তে এই প্রাসাদ আক্রমণ করবে । আমি  
একাকী ত আপনাকে রক্ষা করতে পারব না—

রট্টা । এখন উপায় ?

জয়ন্ত । আর মুহূর্ত বিলম্ব না করে আমার সঙ্গে আসুন—

রট্টা। কোথায় ?

জয়ন্ত। কোথায় তা জানি না—

তার মহর্ষি বিলম্ব করাত নিশ্চয়ই না।

হা না, দ্বিতীয় প্রশ্ন না করে নিশ্চয়ই না।

রট্টা। ওঃ—চল।

## চতুর্থ দৃশ্য।

সম্রাট ললিতাদিত্যের শিবির—রক্ষ।

ললিতাদিত্য ও জয়্যাপীড়।

ললিত। গোড় কর্ণাটের সঙ্গে যোগ দিয়েছে ?

জয়্য। হাঁ সম্রাট।

ললিত। উত্তম। গোড়ের জয় আর পৃথক সমরায়োজন আবশ্যক হবে না। এক যুদ্ধে কর্ণাট ও গোড় দুই শক্তি কাশ্মীরের পরাক্রমের পরিচয় পাবে। ভারতের সমস্ত শক্তিগুলি সম্মিলিত হ'য়ে এক যোগে যদি আমার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ ক'রত, তাহলে আমার কার্য আরও সহজ আরও সংক্ষেপ হ'ত। কি আশ্চর্য্য জয়্যাপীড়, দুই বৎসর কেটে গেল, অথচ আজও আমরা সমগ্র ভারত জয় ক'রতে পারলেম না। শত্রু তার পশ্চিমার্দ্ধ কাশ্মীরের বিজয়স্তুত্বকে অভিবাদন করেছে! মাঝে মাঝে আমার কি মনে হয় জান জয়্যাপীড় ?—

জয়্য। কি সম্রাট ?

ললিত। আমার আশঙ্কা হয় যে, হয়ত এই সংক্ষিপ্ত সীমাবদ্ধ জীবন আমার পৃথিবী জয় সম্পূর্ণ ক'রতে দেবে না। ক্ষুদ্র একটি জীবন দিয়ে অসীম অনন্ত কর্ম-সমূহে মানবকে ছেড়ে দেওয়া সৃষ্টি করায় একটি মহানন্দ।

ললিতাদিত্য ।

( প্রহরীর প্রবেশ । )

প্রহরী । কর্ণাট-রাজ্ঞী সম্রাটের সাক্ষাৎ প্রার্থী—

ললিত । কে ?

প্রহরী । কর্ণাট-রাজ্ঞী ।

ললিত । কর্ণাট-রাজ্ঞী !—সে কি ! হুঁ—বুঝেছি—কয়েকটা দিন  
আমার বৃথা নষ্ট হ'ল, শুদ্ধ এই দাতিকা রাণীর নিষ্ফল আশ্বাসনে  
ধাক, আস্তে বল—

চম্পা । সমস্তম্বে নিয়ে এস । বাবা, তিনিও তোমার মত একটা  
রাজ্যের অধিশ্বরী—

ললিত । তা সত্য । কিন্তু এই রাণী সময়ে আহ্বান করে আমার  
বে শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিলেন, সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে এসে আজ তা  
একেবারে হারিয়েছেন । উত্তম, সম্মানে নিয়ে এস— ( প্রহরীর প্রস্থান । )

চম্পা । সন্ধির প্রস্তাব নিয়েই যে রাণী এসেছেন, এ ধারণা তোমার  
কিসে হ'ল বাবা—

ললিত । তা ভিন্ন তাঁর এখানে আসবার আর কি কারণ থাকতে  
পারে । আমার সৈন্য যে এতক্ষণ সজ্জিত হয়েছে—এই যে—

( রাণী রট্টা ও জয়ন্তের প্রবেশ । )

( স্বগত ) এই রাণী ! এ অলৌকিক রূপরাশি যে কল্পনার অতীত  
( প্রকাশে ) তারপর কর্ণাটেশ্বরী, আগমনের কারণ ব্যক্ত করে  
আমার কোতূহল চরিতার্থ করুন ।

রট্টা । সম্রাট, আমি বড় বিপন্ন—

ললিত । অর্থাৎ সন্ধি—এই ত ?

রট্টা । না সম্রাট—

ললিত । তবে ?

রট্টা । আমি সম্রাটের আশ্রয় ভিক্ষা করছি—

ললিত । কি রকম ?

রট্টা । গৌড়ের নিকট আমি সৈন্ত সাহায্য চেয়েছিলাম—

ললিত । গোড় দশ সহস্র সৈন্ত দিয়ে আপনাকে সাহায্য করেছে ।

রট্টা । না সম্রাট, সে দশ সহস্র সৈন্ত আমাকে সিংহাসনচ্যুত করেছে—

ললিত । বটে !

রট্টা । গোড়-সেনাপতি আমার সিংহাসন গ্রাস করেছে—আমার রাজ্যে আজ আমি বন্দি । তাই আমি সম্রাটের শরণাপন্ন হয়েছি ।

ললিত । নিজের শক্তিতে আপনি কেন তাদের প্রতিরোধ করেন নি ?

রট্টা । কর্ণাটে পদার্পণ করেই কর্ণাট-সেনাদলকে তিনি তার আচ্ছাদীন করে নিয়েছেন ।

ললিত । চতুর এই গোড় সেনাপতি ।

চম্পা । আপনার সেনাদল গোড়ের এ ছব্যবহারের কথা শুনে কি আবার আপনার দিকে ফিরে দাঁড়াবে না—

রট্টা । তাদের সাহস হচ্ছে না সেনাপতির বিক্কাচরণ করতে—

ললিত । আপনার অভিপ্রায় কি ?

রট্টা । সম্রাটের সুহায্যে গোড়-সৈন্ত দূরীভূত করে আমি কর্ণাটে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হ'তে ইচ্ছা করি—তারপর—

ললিত । তারপর ?

রট্টা । আমি সম্রাটকে সমরে আহ্বান করেছি, তারপর কর্ণাটের সঙ্গে কাশ্মীরের শক্তিপরীক্ষা হবে—

ললিত । তা'হ'লে আমার গোড়-বাহিনীকে আক্রমণ করতে হবে ?

রট্টা । সম্রাটের অনুগ্রহ ।

ললিত । আপনার সঙ্গে দেখছি—ইনি কে ?

জয়ন্ত । আমি একজন গোড়বাসী—বর্তমানে কর্ণাটেশ্বরীর আচ্ছাদহ



ললিতাদিত্য ।

ললিত । গোড় বিশ্বাসঘাতকতা করে আপনাকে সিংহাসনচ্যুত করেছে অথচ আপনার সঙ্গে আপনার বক্ষী একজন গোড়বাসী একি গ্রহেলিকা রাজ্ঞী ?

জয়ন্ত । সম্রাটের সন্দেহের কোন কারণ নেই । বর্তমানে খোঁড়ের সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ নেই—

ললিত । কারণ ?

জয়ন্ত । আমি গোড় থেকে নির্বাসিত ।

ললিত । কি অপরাধে ?

জয়ন্ত । বীরপ্রসূ গোড়বাসের অযোগ্য আমি—এই জন্ত ।

ললিত । এই জন্ত ! দেখা বাবে গোড়বাসের যোগ্য হ'তে ক'রুই; বীরদের প্রয়োজন ।

( জয়াপীড়ের প্রবেশ । )

জয়া । দৈন্ত সম্বিত সম্রাট—

ললিত । উত্তম । গোড়-সেনাপতিকে জীবিত বন্দী ক'রবে—

জয়া । আর কর্ণাটেশ্বরীকে ?

ললিত । কর্ণাটেশ্বরী তোমার সম্মুখে ।

জয়া । আমার সম্মুখে !

ললিত । ঐ দাঁড়িয়ে—গোড়-সেনাপতি এঁকে সাহায্য ক'রতে এনে সিংহাসনচ্যুত করেছে । আমরা রাজ্ঞীকে পুনরায় কর্ণাটে প্রতিষ্ঠিত ক'রব । বুঝলে ?

জয়া । হাঁ সম্রাট ।

ললিত । যুবক, আজ তোমার পরীক্ষা । জয়াপীড়, একে সঙ্গে নাও, প্রয়োজনীয় যুদ্ধোপকরণ দেবে । ( জনান্তিকে নিম্নস্বরে ) এই যুবকের উপর বিশেষ সতর্ক দৃষ্টি রাখবে । [জয়ন্ত ও জয়াপীড়ের প্রস্থান।

## প্রথম অঙ্ক ।

চম্পা । ( স্বগত ) বীরপ্রস্থ গোড়বাসের অযোগ্য ইনি—বার তেজঃপুঞ্জ কাস্তির প্রতি অঙ্গ সঞ্চালনে বীরত্বের আভাস পাওয়া যায় । নিশ্চয় গোড়েখরের মতিভ্রম হয়েছে ।

ললিত । আপনি কি ক'রবেন রাণী ?—

রটা । অনুমতি হ'লে রণক্ষেত্রে সম্রাটের সমভিব্যাহারী হব

ললিত । উত্তম, চম্পা রাজ্যীকে ব্রণসাজে সাজিয়ে দাও—শিবিরদ্বারে আমি আপনার প্রতীক্ষা ক'রব কর্ণাটেশ্বরী ।

রটা । ঐ বিশ্রাম রমণী এ জীবনে সম্রাটের করুণা ভুবে না—

চম্পা । আসুন রাণী —( রটাকে লইয়া চম্পার প্রস্থান )

ললিত । জীবনের প্রতিমূর্ত্তি বার নিকট মলাবান, আজ সেই পৃথিবী-বিজয়কামী সম্রাট ললিতাদিত্য এক রমণীর প্রতীক্ষার শিবির দ্বারে দাঁড়িয়ে থাকবে !—এ কি পরিবর্তন ! ( প্রস্থান ।

## পঞ্চম দৃশ্য ।

রণস্থল ।

বিজয় ও পিয়ারীলাল ।

বিজয় । কি প্রচণ্ড আক্রমণ এই সম্রাট ললিতাদিত্যের ! প্রাণপণ চেষ্টায়ও যে আমি আমার ছত্রভঙ্গ সেনাদলকে স্থির রাখতে পারছি না ! এ বিশৃঙ্খলার পরিণাম যে নিশ্চিত পরাজয় ।

পিয়ারী । আর সেই সঙ্গে মৃত্যু—সেটা বাদ দিচ্ছ কেন সখা ? না, যুদ্ধটা দেখছি অতি ছাঁচড়া কাজ । এর চেয়ে মজলিস ঢের ভাল । হুড় হাদ্যামা নেই—রক্তারক্তি নেই—নাচ আর গাও আর ঝাও, ঝাও আর নাচ আর গাও—বাস্—

## লালিতাদিত্য ।

বিজয় । ঐ দেখ পিয়ারীলাল আমাদের দক্ষিণপার্শ্ব ছিন্ন করে ইরশাদ বেগে কাশ্মীর-বাহিনী ছুটে আসছে ।

পিয়ারী । আসছে নাকি ! ওদের ছুটে আসতে নিষেধ ক'রবে ?

বিজয় । পেছন হ'টনা—পেছন হ'টনা—স্থির হ'য়ে, অটল হ'য়ে দাঁড়িয়ে থাক—যে হটবে, আমি নিজ হাতে তাকে বধ ক'রব—

পিয়ারী । আহা! কাশ্মীরের লোকগুলো কি এত অভদ্র যে তোমার উপর তারা ঐ হ্যাঁচড়া কাজটার ভার দেবে ! ও কাজে ওরাও কম ওস্তাদ নয় । না বাবা, এই নাক মলা আর এই কাণ মলা, কোন মতে একবার দেশের চাঁদবদনখানি দেখতে পেলে কোন শালা আর মজলিস ছেড়ে এক পা চলে । ও হোঃ হোঃ—নাচ আর গাও আর খাও—খাও আর নাচ আর গাও—

বিজয় । সখা—সখা—এখন উপায় ? ঐ দেখ—ঐ দেখ—

পিয়ারী । সব দেখেছি সখা সব দেখেছি—তুমি ত মাত্র আজ দেখছ, আমি ও দেখছি তোমার জনের বহু পূর্বে থেকে । এখন যদি প্রাণটা বজায় রেখে দেশে ফিরতে চাও তবে ওদের মত যঃ পলায়তি করে দাও—

বিজয় । কি পালিয়ে যাব !

পিয়ারী । তুমি পালিয়ে যাবে কি ! পালিয়ে যাবে ঐ সব ইন্তর ছোট লোক চুনোপুটীগুলি—তুমি একটা দরের লোক—একটা সেনাপতি, তুমি ক'রবে পলায়তি ।

বিজয় । ওঃ ! আমার ছত্রভঙ্গ সেনাদল দাঁড়িয়ে মরছে—

পিয়ারী । তা আর ম'রবে না—ওদের জন্যই যে ম'রবার জন্ত । হ'ত তোমার মত একটা মস্তবড় সেনাপতি, তবে যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে দশ বিশ ক্রোশ তফাতে নিরাপদে দাঁড়িয়ে থাকতে পারত । তা যখন হয় নি—তখন ওরা অালবৎ ম'রবে ।

বিজয় । না, এ শোচনীয় মৃত্যু আর দেখা যায় না—

পিন্নারী। ষায় না নাকি—তবে কি বন্ধ ক'রতে আদেশ ক'রব ?

বিজয়। কর্ণাটসৈন্য সামনে রেখে তাদের আড়াল দিয়ে পাশ কাটিয়ে আমি আমার গোড়সৈন্য নিয়ে বেরিয়ে বাই—কি বল পিন্নারীলাল ?

পিন্নারী। সে ত বহুক্ষণই বলছি—এখনই—

বিজয়। কর্ণাটসৈন্য ! অগ্রসর হও—অগ্রসর হও—[ বেগে প্রস্থান ।

পিন্নারী। ( বাইতে বাইতে ) আহা! নাচ আর গাও আর  
খাও—খাও আর নাচ আর গাও— ( বিধয়ের অনুবর্তী হইল । )

( বিপরীত দিক হইতে রণসাজে রট্টা ও ললিতাদিত্যের প্রবেশ । )

রট্টা। সম্রাট—সম্রাট—অস্ত্র সংবরণ ক'রতে আদেশ দিন—ঐ দেখুন রণস্থলে একটিও গোড়সৈন্য নেই—শুদ্ধ আমার প্রাণপ্রতিম কর্ণাটসৈন্য দাঁড়িয়ে মরছে ! হায় হতভাগ্যের দল !

( বেগে জয়াপীড়ের প্রবেশ । )

জয়। সম্রাট ! গোড়সেনাপতি পাশ কাটিয়ে পলায়ন ক'রছে—

ললিত। সে যুবক কোথায় ?

জয়। সে গোড়সৈন্যের পশ্চাদ্ধাবন করেছে—

ললিত। উত্তম, তুমি রাণীকে নিয়ে যাও, যুদ্ধ ক্ষান্ত করগে—  
আমি যুবকের সাহায্যে যাচ্ছি ।

( একদিকে ললিতাদিত্য ও অপর দিকে জয়াপীড় ও রট্টার প্রস্থান । )

ললিতাদিত্য ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

পৰ্বতমালা । মধ্যে বিপুলকায়া খরস্রোতা পার্বত্য

শ্রোতস্থিনী—তহুপরি কাষ্ঠের সেতু ।

( গোড়সৈন্ত কোলাহল করিতে করিতে বিজয় ও

পিয়ারীলালের সহিত প্রবেশ করিল । )

সৈন্তগণ । পালাও—পালাও—পেছনে আসছে—পালাও, ছুটে পালাও—

( বিজয়, পিয়ারীলাল ও কতকগুলি সৈন্ত গোলমাল করিতে করিতে সেতুর উপর আসিয়া উঠিল । )

বিজয় । আর কেউ সেতুর উপর এস না—জীর্ণ সেতু টলমল ক’রছে, এখনই ভেঙ্গে পড়বে—

( নেপথ্যে জয়ন্ত । “ঐ যে—ঐ যে কাপুরুষের দল গোড়ের নাম কলঙ্কিত করে পলায়ন ক’রছে—ফের ফেরপাল—ফিরে দাঁড়া—প্রাণের মায়া ক’রে দেশের মুখে কালী দিস্ না”— )

যে সৈন্তগণ সেতুর এ পার ছিল তাহারা সত্রাসে বলিয়া উঠিল—“ঐ যে এসে পড়েছে—আর রক্ষা নেই”—তারাও সেতুর উপর ছড়মুড় করিয়া উঠিয়া পড়িল—জীর্ণ সেতু ভাঙিয়া গেল—বিজয় প্রভৃতি সকলেই আর্তনাদ করিয়া নদীর মধ্যে পড়িয়া গেল । ঠিক সেই সময় জয়ন্ত “বিজয়—ভাই—ভয় নেই—ভয় নেই—এই যে আমি এসেছি” বলিয়া ছুটিয়া আসিল ও যেমন লক্ষ প্রদান করিতে যাইবে ঠিক সেই সময় কিছু উপরে পৰ্বতগাত্রে ললিতাদিত্যকে দেখা গেল ও তিনি বলিয়া উঠিলেন—“উন্মাদ, ক’রছ কি!—ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও”—জয়ন্ত মুহূর্ত তাঁহার দিকে ফিরিয়া বলিল—“দ্যাট ! ও যে ভাই—ভাই” বলিয়া নদীতে ঝাঁপ দিল । ললিতাদিত্য বেগে নামিয়া আসিতে লাগিলেন ।

# দ্বিতীয় অঙ্ক।

—o:oo:—

প্রথম দৃশ্য।

ললিতাদিত্যের শিবির সম্মুখ।

চিন্তামগ্ন জয়ন্ত।

জয়ন্ত। তবুও গোড় আমার দেশ—আমার জন্মভূমি। আজ তার  
বর্ষভেদে পরাজয়ে বিজয়ী কাশ্মীর-বাহিনীর উৎসব-কোলাহল আমার কণ্ঠে  
বরণ হৃদুভির গ্রায় ধ্বনিত হচ্ছে। বিজয়ী কাশ্মীর গোড়-বাহিনীর পলায়নে  
তাদের নামে ধিক্কার দিচ্ছে—কাপুরুষ বলে তাদের ঘৃণা করছে! বিজয়,  
বিজয়, কেন তুই পাগিয়ে গেলি—কেন দর্পভরে শির উন্নত করে বুক  
ফুলিয়ে ফিরে দাঁড়িয়ে গোড়ের নাম রক্ষা কর্তে প্রাণ দিলি না—সেও যে  
ছিল ভাল—তা হলেও যে বিজয়ীর শির শ্রদ্ধায় নত হ'ত।

( ললিতাদিত্যের প্রবেশ। )

ললিত। এই যে জয়ন্ত—সমস্ত শিবির আমি তোমার খোঁজ করেছি।  
নবাই বিজয়-উৎসবে মত্ত, আর তুমি এখানে একাকী একরূপ বিষণ্ণ কেন  
জয়ন্ত?

জয়ন্ত। আমার কি বিষণ্ণ হবার কারণ নেই সম্রাট! গোড়ের এই  
স্বাধীনতা পরাজয় যে আমার বুক লের মত বেজেছে—আমি যে এ  
চাঞ্চল্যটা অশ্রু বত্না কোন মতে রোধ কর্তে পারছি না সম্রাট—

ললিত। তুমি না গোড় থেকে নির্বাসিত?

জয়ন্ত। হাঁ সম্রাট—গোড়ে আর আমার স্থান নেই।

ললিত। তবু তুমি গোড়কে এত ভালবাস?

## ললিতাদিত্য ।

ললিত । উত্তম, উষার উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আমি কর্ণাট আক্রমণ করব ।

রট্টা । সম্রাট, গত যুদ্ধে আমি বহু সৈন্য হারিয়েছি—প্রস্তুত হবার জন্য আমি একমাস সময় প্রার্থনা করি—

ললিত । তত বিলম্ব করা যে আমার পক্ষে বড় কষ্টকর হবে রাণী—  
রট্টা । কিন্তু তার পূর্বে, যে আমার আয়োজন সম্পূর্ণ হবে না সম্রাট—  
ললিত । তাইত ! ( স্বগত ) রমণীকে বিমুগ্ধ করা বর্ষের কার্য ।  
( প্রকাশ্যে ) উত্তম, তাই হবে রাণী—

রট্টা । সম্রাট, আপনার ঋণ এ জীবনে পরিশোধ করতে পারব না ।  
জয়ন্ত, পুরপ্রবেশের জন্য প্রস্তুত হও—

জয়ন্ত । আসন্ন সমরে যদি জীবিত থাকি, তবে আপনার দিগ্বিজয় গৌরবের অংশ থেকে আমি আমাকে বঞ্চিত রাখব না সম্রাট—

ললিত । কাশ্মীর-শিবির তোমার জন্য সর্বদাই উন্মুক্ত থাকবে  
জয়ন্ত— [ জয়ন্তের প্রস্থান ।

কর্ণাটেশ্বরীর সঙ্গে রণস্থল ভিন্ন কি আর আমাদের সাক্ষাৎ হবে না—  
রট্টা । সম্রাটের অভ্যর্থনার জন্য কর্ণাট-প্রাসাদ সর্বদাই প্রস্তুত থাকবে ।  
ললিত । আমার বেশী প্রলুব্ধ করবেন না কর্ণাটেশ্বরী—

রট্টা । এ যে আমার সৌভাগ্য সম্রাট—

ললিত । লুব্ধ অতিথির অতিরিক্ত অত্যাচারে প্রাসাদ-দ্বার খোলে  
রুদ্ধ না হয়—

রট্টা । কর্ণাটে অতিথি দেবতার ন্যায় পূজিত হ'ন—

ললিত । আমি আশ্বস্ত হ'লেম—

( জয়ন্তের পুনঃ প্রবেশ । )

জয়ন্ত । অথ প্রস্তুত মহারাণী—

[ জয়ন্তের প্রস্থান ।

রট্টা। তা' হ'লে আমরা বিদায় হই সত্ৰাট—  
 ললিত। সত্ৰরই অতিথি প্রাসাদ-দ্বারে উপস্থিত হবে—  
 রট্টা। দেখ'ব অতিথি কেমন তাঁর প্রতিশ্রুতি পালন করেন। [প্রস্থান।  
 ললিত। রাণী হবারই যোগ্য বটে। শিবিয়ের আলোক-রশ্মি যেন  
 আজ নির্দীপিত হ'ল।

### ( চম্পার প্রবেশ )

চম্পা। বাবা—  
 ললিত। কি মা?  
 চম্পা। রাণী কোথায়?  
 ললিত। এইমাত্র তিনি স্বরাজ্যে ফিরে গেলেন—  
 চম্পা। সবাই?  
 ললিত। হাঁ, জয়ন্তও তাঁর সঙ্গে গেছে। ( স্বগত ) রাণীর সন্-  
 মুখে দিন কটা বড় আনন্দে কেটে গেছে—( প্রকাশ্যে ) তুমি আজ এমন  
 বিষণ্ণ কেন মা?  
 চম্পা। তাত বলতে পারি না বাবা—  
 ললিত। আমিও প্রাণের ভিতর যেন কিসের একটা অভাব অনুভব  
 ক'রছি। ( প্রকাশ্যে ) চম্পা, একটা গান শোনাও মা—  
 চম্পা। গানের পদগুলো আজ যেন কেমন এলোমেলো হ'য়ে যাচ্ছে,  
 কিছুতেই আমি তাদের মেলাতে পারছি না— [চম্পার প্রস্থান।  
 ললিত। কোন দিন যার আলোকের সঙ্গে পরিচয় হয়নি, একটা  
 জন্মও সে আঁধারে কাটিয়ে দিতে পারে, কিন্তু একবার যে আলোক  
 পেয়েছে—আলোক চিনেছে, মুহূর্তের অন্ধকারও তার নিকট অসহ্য।  
 রাণীর আগমনের সঙ্গে সঙ্গে শিবিয়ে যেন একটা আনন্দের সাড়া পড়ে  
 গিয়েছিল—আজ সব নীরব—মলিন—বিষণ্ণ।



## ললিতাদিত্য ।

( জয়াপীড়ের প্রবেশ )

কে ?

জয়া । আমি জয়াপীড়—

ললিত । কি চাই ?

জয়া । শিবির তুলতে আদেশ দেব ?

ললিত । না জয়াপীড়—কর্ণাট আমাদের সমরে আহ্বান করেছে

জয়া । তবে সৈন্য সজ্জিত কর ?

ললিত । না, যুদ্ধের কিছু বিলম্ব আছে—

জয়া । বিলম্ব !—কতদিন ?

ললিত । বেশী নয়—এক মাস এক মাস

জয়া । একমাস রানী নয় সম্রাট ? ভারত জয় সম্পূর্ণ করতে  
একমাস সময় নিরূপণ : হ'য়েছে—

ললিত । তার পূর্বে যে রাণী প্রস্তুত হতে পারছেন না—

জয়া । না পারেন, কাশ্মীরের বিষয়গুলো অভিযান করুন

ললিত । বিনা যুদ্ধ রাণী কাশ্মীরের শ্রেষ্ঠ স্বাকার করতে ছুটুক নন—

জয়া । উত্তম । যুদ্ধ করুন—

ললিত । যুদ্ধের গুণ প্রস্তুত হ'তে ও রাণী একমাস সময় নিয়েছেন—

জয়া । রাণীর সমরায়োজনের জন্য একমাস কাল এই দিগ্বিজয়ী  
বাহিনী নিশ্চিন্ত অবস্থায় কাতে পারে না—

ললিত । তুমি কি করতে চাও ?

জয়া । আমি সৈন্য সজ্জিত করতে চাই । সমগ্র পৃথিবী যিনি জয়  
ক'রতে অভিলাষী, তুচ্ছ কর্ণাট জয় ক'রতে তিনি কখনই একমাস সময়  
নষ্ট ক'রতে পারেন না—আপনার মুখেই শুনেছি সম্রাট যে জীবন সংকীর্ণ  
সীমাবদ্ধ—কার্য অনন্ত অসীম ।

ললিত । তা সত্য, কিন্তু আমি রাণীকে সময় দিয়েছি ।

জয়া । \*আপনি আত্মবিল্লত হয়েছেন সম্রাট ।

ললিত । জয়াপীড় !

জয়া । সম্রাট ।

ললিত । তুমি উত্তেজিত—

জয়া । না সম্রাট, আমি সম্পূর্ণ প্রকৃতিস্থ । তবে সম্রাটের অস্বাভাবিক  
পরিবর্তন দেখে আমি চিন্তিত—সুস্থিত হ'য়ে পড়েছি ।

ললিত । পণ্ডিত ! কি পরিবর্তন আমার দেখেছ জয়াপীড় ?

জয়া । উত্তম, চলুন সম্রাট আমরা তিনজনে ৭ কিম্বার রাজ্য ভ্রমণ করে  
সি । কর্ণাট সীমান্তে বসে দীর্ঘ একমাস সময় দুখা নষ্ট করার চেয়ে  
এতে আপনার স্বল্পলিত কার্য অনেক অগ্রসর হবে সৈন্তগণও কার্যে  
শীঘ্র থেকে উৎসাহ হারাবে না—চলুন সম্রাট, তিনজনে আক্রমণ করি—

ললিত । আমি শ্রান্ত—আমার শ্রান্তির প্রয়োজন জয়াপীড়—

জয়া । কি বললেন সম্রাট—আপনি শ্রান্ত ! আমিও এইরূপ আশঙ্কা  
করেছিলাম । আপনার মুখেই শুনেছি সম্রাট, যে আনন্দে শ্রান্ত হব সেই  
দিন, যে দিন পৃথিবী জয় সম্পূর্ণ করে আমাদের আর কার্য থাকবে না ।—  
বিশ্রাম কাশ্মীরের দিগন্ত জয় আজ এই কর্ণাট সীমান্তে শেষ হ'ল । একটা  
প্রশ্ন স্মরণ করিয়ে দিতে যাই সম্রাট আপনার শিবিরপার্শ্বে উদ্ভাসমান  
ই কাশ্মীরের বিজয়-বৈজয়ন্তী ব্যাকুল দৃষ্টিতে আপনারই বিক্ষেপে চেয়ে  
থাকে ।

। প্রধান ।

ভাবিতে ভাবিতে ললিতাদিগের উপর দিকে প্রধান

ললিতাদিত্য ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

গোড়-রাজপ্রাসাদ—কক্ষ ।

ভূপালসেন ও বিজয় ।

ভূপাল । পালিয়ে এসেছ—প্রাণভয়ে পালিয়ে এসেছ কলাঙ্গার !  
বিজয় । পিতা, আমাকে গিরঙ্গার ক'রতে হয়, করুন—শাস্তি দিতে  
হয় দিন—কিন্তু তার পূর্বে আমার বক্তব্যগুলি শেষ ক'রতে দিন ।

ভূপাল । হুঁ—আচ্ছা, বল আর তোমার কি বক্তব্য আছে—

বিজয় । জয়ন্তের চক্রাঙ্গে কর্ণটিরাঞ্জী বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে কাশ্মীর-  
বাহিনীর সঙ্গে মিথিত হ'য়ে আমাদের আক্রমণ করেছিল । তাদের সেই  
সম্মিলিত শক্তির বিরুদ্ধে দশ হাজার সৈন্য নিয়ে রণজয় কি সম্ভব পিতা !  
জয়ন্ত যদি স্বদেশদ্রোহীতা না ক'রত—কর্ণটিরাঞ্জী যদি বিশ্বাসঘাতকতা না  
ক'রত, তবে দেখতাম একবার কত শক্তিমান সেই কাশ্মীর-ঈশ্বর ।

ভূপাল । জয়ন্ত স্বদেশদ্রোহী ! তুমি বলছ কি বিজয় !

বিজয় । আমরা বিশ্বাস না করেন, যাকে ইচ্ছা জিজ্ঞাসী করেন  
এক বাক্যে সবাই আমার কথার সত্যতা সপ্রমাণ ক'রবে । জয়ন্ত যদি  
আমাদের পশ্চাদ্ধাবন না ক'রত, তবে সেদিন প্রত্যাগমন পথে আমার দুই  
হাজার সৈন্য নদীগর্ভে বিসর্জন দিয়ে আসতে হ'ত না ।

ভূপাল । এ ও কি সম্ভব—এ ও কি সম্ভব বিজয় ! সেই জয়ন্ত—  
শৈশবে যার উৎসুক কর্ণে আমি ঐরহের শত অমর গাথার মধুবর্ণ  
করেছি—যার উগার কিশোর হৃদয়ে সহস্র আনি স্বদেশপ্রেমের বীজ  
রোপণ করেছি—শত প্রয়োজনীয় কণ্ঠ উপেক্ষা করে প্রতিদিন নিরামত  
ভাবে নিজে আমি বাকে অস্ত্রশিক্ষা দিয়েছি—যার ধীর প্রশান্ত উদার মুখশ্রী  
দেখে উল্লাসে আমার বুক ভরে যেত—আমার এই ধূমর জীবনসন্ধ্যা

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

আমার নিম্নলিখিত প্রায় নয়নের সম্মুখে যে তার প্রদীপ্ত কিরণে গোড়ের  
 ভবিষ্যৎকে আলোকোজ্জ্বল করে আমার মরণের পথ আলোকিত করেছিল  
 —এই কি সেই জয়ন্ত ! ওঃ—দ্রম—মহা দ্রম ! (আসন হইতে উঠিয়া ক্ষণেক  
 উন্মাদের ভ্রায় পাদচারণা করিলেন । পরে ধীরে ধীরে ডাকিলেন ) বিজয় !

বিজয় । পিতা !

ভূপাল । এর কারণ ?

বিজয় । আপনি তাকে নিম্নাসিত করছেন, তাই সে প্রতিশোধ  
 নিয়েছে । এ আর কি শুনলেন পিতা—এবার সে যা করবে, তা শুনে  
 প্রসন্ন মূর্তির মত এখানে আপনি নির্দ্বাক হ'য়ে দাঁড়িয়ে থাকবেন । সে  
 সঙ্কল্প করেছে —

ভূপাল । ধীরে—বিজয়—ধীরে । বজ্র হনবার পূর্বে আমার প্রস্তুত  
 হবার অবকাশ দেও—আমার সহিতে হবে তো !—ওঃ অগ্রজ আমার  
 মহাপুণ্যবান ; পাতকী—মহা পাতকী আমি, তাই আশ্রয় বেঁচে আছি—  
 ওঃ ( পুনরায় ক্ষণেক উন্মাদের ভ্রায় পাদচারণা করিলেন ) বল, বিজয়,  
 এইবার বল—আমি প্রস্তুত হয়েছি—হৃদয়কে পাষণের চেয়েও কঠিন  
 করেছি । এইবার হান বজ্র—

বিজয় । না পিতা, সে কথা শুনে আপনার কাজ নেই—আপনি  
 প্রাণে বড় ব্যথা পাবেন ।

ভূপাল । ব্যথা পাব ! ( হান হাসি হাসিলেন ) আমি সহিতে পারব—  
 সহিব—বল—বল—

বিজয় । পিতা, বলিতে আমার সর্বদা বিদ্রোহ ছুটে যায়—জয়ন্ত  
 সঙ্কল্প করেছে যে কাশ্মীর-সৈন্তের সাহায্যে সে আপনাকে রাজ্যচ্যুত করে  
 —হত্যা করে এই গোড় সিংহাসন অধিকার করবে—

ভূপাল । কি বললে ! কি করবে সে ?—

বিজয় । আপনাকে রাজ্যচ্যুত করবে—হত্যা করবে—

ললিতাদিত্য ।

ভূপাল । হত্যা ক'রবে !

বিজয় । হাঁ পিতা—হত্যা ক'রবে—

( অরুণার প্রবেশ । )

অরুণা । মিথ্যা কথা—

ভূপাল । কেন ? দুঃখী—রাণী এসেছ ! দাঁড়াও—শুনে যাও !  
স্ত্রীর চ'রে শুনে যাও—তোমার জয়ন্ত কি সংকল্প করেছে :—আমার সে  
রাজ্যচ্যুত ক'রবে—আমায় সে হত্যা ক'রবে—তাকে এই, বুকের উপর  
করে মামুষ করেছি কি না !

অরুণা । শানি—আবার বল্জি মহারাজ, যে আগনি যা শুনেছেন  
তার এক বর্ণও সত্য নয়—সমস্তই আপনার এই গুণধর পুত্রের উর্ধ্ব  
মস্তিষ্কের কুৎসিত করণা । বিজয় । পিতার সম্মুখে দাঁড়িয়ে সরল কণ্ঠে  
পরিষ্কার মিথ্যা কথাগুলো উচ্চারণ ক'রতে তোমার জিহ্বা ভাঙে  
হ'য়ে আস্ছে না—তোমার কণ্ঠ রক্ত হচ্ছে না—

বিজয় । তুমি ত প্রত্যেক দিনে আমার দোষই দেখবে । তোমার  
জয়ন্ত যদি এতই স্থূলভাষী হ'লে, তবে গোড়ের বিষকে স্বস্তি ধরোইল  
কেন ?

অরুণা । কেন তা আমি গোড় বসে কি করে জানব ? তবে  
আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, তার কাণও তুমি—নিশ্চয় তুমি । কি, মাথা  
হেঁট ক'রলে যে—আমি কি জয়ন্তকে জানি না—আমি কি তোমাকে  
চিনি না । আমার একটা মথের কথা যে ভীবনের আশা ভরণা সুখ  
স্বাচ্ছন্দ্য সমস্ত বিদর্জন দিয়ে হাসতে হাসতে রাজদ্রোহ বরণ করে নির্বাসন  
দণ্ড মাথায় নিতে পারে—অসহন বদনে শুধু সজাটে কলঙ্ক মাখিয়ে  
আঁখারের বুকে কাঁপিয়ে পড়তে পারে—

ভূপাল । সে কি রাণী !

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

অরুণা । তবে শুনুন মহারাজ, এই পাণিষ্ঠার ওষজ প্রদৃষ্টির কথা ।  
সোম্যস্বরূপিত্তে সেই হস্তপ্রাণা, কর্ণটি যাবার অঙ্ক সাজ্জিত হয়ে আমার  
বশসম্ভিবারী হয়ে আমার কাছে ছুঁই এসেছিল — যাবার সীমামতি  
যদি আমি, মহারাজ আমার অনুবান পূর্ণ এই বিষয়কে উপেক্ষা করে  
করে সেনাপতি বরণ করেছেন শুনি, স্কন্ধ হয়ে, আমি তাকে কণ্ঠ  
কৃত নিষা করেছিলাম — তার সে মহারাজের নিকট তার অক্ষমতা  
নির্দেশ করে কাপুরুষ বলে দিক্ত হচ্ছিল, তাই সে বিনাপরাধে দৌড় থেকে  
বিতাড়িত — নিরাসিত হয়েছিল —

ভূপাল । রাণী—রাণী— উন্মাদিনী তুমি—তুমি জান না, তুমি কি  
বুঝ—

অরুণা । আমি সত্য কথাই বলেছি মহারাজ ।

ভূপাল । এঁা সত্যকথা সত্যকথা ।

বিজয় । পিতা, আপনি ও কথা বিশ্বাস করবেন না—

ভূপাল । হুকু হও মিথ্যাবাদী । রাণী, তুমি আমার যোগ্য সহধর্মিণী !  
বরণ পথের যাত্রী আমি—সাবাস—স্বর্গের উদ্ভূত বেজে উঠেছে—ওন্মাদী  
রাণী—ওন্মাদী ? এই শোন স্বর্গের দেবতার শত মুখে আমার প্রশংসা  
করছেন আমার জন্মস্থানের স্বর্গ সৃষ্টি করেছেন — আমার সেই নতুন  
স্বর্গে তাঁর রাজ্য করবেন—করবেন না ? কোথায় পাবেন তাঁর এমন  
মহাদর্শ রাজা—এমন আদর্শ বিচারক—এমন আদর্শ পুণ্যাত্মা ! হাঃ হাঃ  
হাঃ হাঃ ( ফগে উন্মাদের হাসি বিচরণ ) হাঃ তাঁর রাজ্য — তার সিংহাসন  
— আমি মাত্র তার অভিভাবক ! পুত্রকে সিংহাসনে বসাবেন না ? আর  
তুমি আমার উৎকৃষ্ট পুত্র — তোনার হাতের পিও পেয়ে আমি নবক  
থেকে উদ্ধার হবে ! মিথ্যাবাদী কুলাঙ্গার !

বিজয় । বাঃ, আমার ত ভারী অপরাধ ! যা যা বলবে তাই বল  
বোধবাক্য হবে ! কার কথা সত্য প্রমাণ দিন না—

## ললিতাদিত্য ।

রাজা । প্রমাণ নেব—এই নিচ্ছি—কে আছিস ? ( রক্ষীর প্রবেশ )  
এই মিথ্যাবাদী শয়তানকে কারাগারে নিক্ষেপ কর—না, তার নৃশংস এই  
পাপমতি নারীকে বন্দী কর—না, ওদের অপরাধ নেই—এই মুখ রাজাকে  
—এই পরস্বাপহারী তস্করকে বন্দী কর—শূন্য দে ! কি বিজয়  
সিংহাসনে বসবে ? এস—এস—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—  
সিংহাসনখানা শুভো কলো হোত মায়ের মুখে ছড়িয়ে দেব—হাঃ হাঃ  
হাঃ হাঃ— [ উন্মাদের হাস্য পানক্ষেপে প্রস্থান ।

অরুণ । ও—আর আমিই এর কারণ—মহাপাপের মহাশাস্তি—  
ঈশ্বর এখনও এ পাপিষ্ঠার মস্তকে তোমার বজ্র হান্ধ না । [ প্রস্থান ।  
বিজয় । বেড়ে সখের পাগল ।

[ মুখভঙ্গি করিয়া বিপরীত দিকে প্রস্থান ।

## তৃতীয়া দৃশ্য ।

কর্ণাট—রাজপথ ।

বিপরীত দিক হইতে ২ জন নাগরিকের প্রবেশ ।

১ম নাঃ । আরে কেও ! গোবর্দ্ধন যে—এত ভোরে এদিকে কোথায় ।

২য় নাঃ । আমাদের কথা আর বল কেন ! সিপাহীখাতায় নাও  
লিখিয়েছি আমাদের কি আর সকাল সন্ধ্যা আছে ।

১ম নাঃ । তারপর গোবর্দ্ধন ?

২য় নাঃ । কিসের পর ভাষা ?

১ম নাঃ । ও দিকের কতদূর ?

২য় নাঃ । কোন দিকের ?

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

১ম নাঃ । এই যুদ্ধের আয়োজন ?

২য় নাঃ । আয়োজনের আর বড় প্রয়োজন হচ্ছে না—আমাদের জয় হয়েছে—

১ম নাঃ । জয় হয়েছে ! সে কি ! যুদ্ধ হ'ল কবে ?

২য় নাঃ । কেন যুদ্ধ না করে বৃষ্টি আর জম্বী হওয়া যায় না । এবার আমাদের দিনা মুদ্রা জয়—

১ম নাঃ । গোবর্দ্ধন তোমাকে ত স্ফটিক বলে জানতেন ।

২য় নাঃ । তুমি তে অবশ্য তোমার স্বীহত্যার মহাপাতক হয়নি—

১ম নাঃ । ইদানিং সেপাইদলেমিশে কি নেশাটা আসিটা অভ্যাস করেছে !

২য় নাঃ । কি রকম ?

১ম নাঃ । তোমার কথা শুনে যে আমার সেইরূপ বোধ হচ্ছে ।

২য় নাঃ । গোবরগণেশ, এই সোজা কথাটা মাঝখান দিয়ে না—  
আমাদের রাণী যে আজকাল অসি ছেড়ে বাঁশ ধরেছেন—

১ম নাঃ । তার অর্থ ?

২য় নাঃ । দুটো টানা চোখের বাঁকা চাহনি—আর ললিতাদিত্য  
মশাইর কুপোকাত—একেবারে দেহিপদচরণকমলেনু !

১ম নাঃ । সে কি ! তই, আমরা এসব শুনিনি ত—

২য় নাঃ । কোথা থেকে শুনবে ! রামীর মার কানাচে আর বামীর  
মার আনাচে ঘুরলে এ সব শোনা যায় না—এ সব রাজা রাজড়ার খোঁজ  
খবর রাখতে হ'লে দরবার টরবার ঘাটতে হয় । তোমায় বলব কি দাদা,  
অপহৃষ্টা এমনি দাঁড়িয়ে আজকাল, যে দিন নেই—রাত নেই—যখন তখন  
ললিতাদিত্য মশাই রাণীর কাছে যাচ্ছেন, আসছেন, বসছেন, খোস গল্প  
ক'রছেন—রক্ত তামাসা ক'রছেন ! একেবারে জমজমাট—বুঝলে হে,  
একদম—

১ম নাঃ । বিয়ে টিয়ে হবে নাকি হে ?



ললিতাদিত্য ।

২য় নাঃ । হবে নাকি ! তুমি থাক কোথায় হে ? রামীর নাতি  
ইন্দ্রানিং শাসনের মাত্রাটা কিছু চড়িয়েছে ! বিয়ে ত অনেক দিন হয়ে  
গেছে—

১ম নাঃ । কই আমার ত কিছু গুনিনি—

৩য় নাঃ । তাঁক গোমার আমার মত হাথাতের বিয়ে, যে বরের  
এক কড়ার কানাকড়ি—আর বিয়েয় চৌদ্দ মিসের ঢোল বাজিয়ে  
গ্রাম মগেরম করবে । এ সব রাজা রাজড়ার বিয়ে—কালে ভায়া যেন  
চৌপোচাঁখ দেখা, অমনি বাস্—

১ম নাঃ । অমনি বাস্ ?

২য় নাঃ । তা নয় ত কি ! যেনন চৌপোচাঁখ দেখা আর অমনি  
ইনি বল্লেন প্রাপেশ্বর—আর উনি বল্লেন প্রাণেশ্বর—বাস্—

১ম নাঃ । প্রাপেশ্বর—বাস্ ?

২য় নাঃ । তবে আর বল্ছ কি !—না, এ সব রাজা রাজা  
ব্যাপার তুমি দরুন কথিত পাবে না—

১ম নাঃ । দারুণী কর্তে পারি আর না পারি গোবন্ধন—তোমার  
এই সংসারে গলটা আমি কত বিশ্বাস করতে পারছি না—

২য় নাঃ । তোমার দুভাগ্য—অন্ধ মরেই থেকে গেলে ! আর  
ঐ যে লোকটা আসছে একে চিন্তা করা কর—

এয় নাগরিকের প্রবেশ ।

১ম নাঃ । হুঁ হুঁ ।

৩য় নাঃ । বাস বাও

১ম নাঃ । বসতে পারেন, সত্ৰ টা নান্দীদেবার সঙ্গে কি আমলে  
রাণীর বিয়ে হয়েছে ?

৩য় নাঃ । শিবের পাল, ১২ বছর হয়েছে হয়ে গেছে যে—

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

১ম নাঃ। এঁটা বলেন কি ? ২২ বছরের ছেলে হয়েছে !

৩য় নাঃ। সে ত আজ ত্রিশ বছর আগে হয়েছে—তোমরা কি হৃদয়ের মত নাক ডাকাচ্ছিলে !

১ম নাঃ। বলেন কি মশাই—আমাদের রাণীরও ত বাইশ বছর হল তরুণি—

৩য় নাঃ। নাই বা হ'ল। বার হাত কাঁকুড়ের তের হাত বীচি কিনা ? এ ও ভাই—রাজা রাজড়ার কারখানা বড় ঘরের ব্যাপার ও রকম হয়েছে থাকে ত

১ম নাঃ। ও রকম হয়েছে থাকে !

৩য় নাঃ। কেমন—এখন বিশ্বাস হল ত ?—

১ম নাঃ। কি বিশ্বাস হবে ! এই পাজীখুরি গল্প !

৩য় নাঃ। কি, আমার কথা তোমার বিশ্বাস হচ্ছে না ! আমাকে বিশ্বাস ! জান আমি কে ? আচ্ছা, কিসে তোমার বিশ্বাস হবে ?

১ম নাঃ। উপযুক্ত প্রমাণে।

৩য় নাঃ। ওঃ এই কথা। প্রমাণ চাও—তা এতক্ষণ বলতে হয়। মহা বজ্রাভ্যন্তর হইতে ছুরিকা বাহির করিয়া ১ম নাংগরিকের বুকের পর ধরিয়া ) কেমন ? পেয়েছ প্রমাণ ?

১ম নাঃ। এ কি !

৩য় নাঃ। বল বিশ্বাস করেছে—নইলে এই ছবছ তোমার বুকে বিঁধে বে—বল—

১ম নাঃ। খুন করবে না কি।

৩য় নাঃ। নিঃসন্দেহ। বল—

১ম নাঃ। বিশ্বাস করেছে বাবা—খুব বিশ্বাস করেছে—

৩য় নাঃ। আর প্রমাণ চাই ?

১ম নাঃ। এর পরও আবার প্রমাণ থাকে না কি !

## ললিতাদিত্য ।

৩য় নাঃ । আচ্ছা বাও—[ বুক ফলাইয়া বিজয়গর্বে বীরপদক্ষেপে  
প্রস্থান

২য় নাঃ । কি কে বুঝলে এখন ? —

১ম নাঃ । নিশ্চয় ।

২য় নাঃ । ওহে ভায়া, ঐ দেখ, ঐ কভা প্রিয়ারসন্দর্শন যাচ্ছেন  
এই পথ দিয়েই যাবে—সরে পড়—সরে পড় বাবা । [ উভয়ের প্রস্থান  
( বিপরীত দিক হইতে ললিতাদিত্যের ও জয়াপীড়ের প্রবেশ ।

জয়াপীড় । কর্ণাট-রাজ্যকে প্রস্তুত করবার জন্য সন্ধ্যাট যে একটা  
সময় দিয়েছিলেন, আজ তা পূর্ণ হ'ল ।

ললিত । এ্যা! এত শয় ! বলাক জয়াপীড়—

জয়া । কালের গতি কা'র প্রতাপের এক থাকে না সন্ধ্যাট—

ললিত । তা থাকে না বটে ।

জয়া । কাল তা'হলে যুক—

ললিত । রাণীর আয়োজন যদি সম্পূর্ণ হ'য়ে থাকে—

জয়া । আর যদি না হ'য়ে থাকে—

ললিত । রাণী যদি আরও ২৪ দিনের সময় প্রার্থনা করেন, তা  
প্রার্থনা পূর্ণ না করা বড় ছন্দহীনতার কায়া হ'বে—

জয়া । সন্ধ্যাট !

ললিত । কি জয়াপীড় ?

জয়া । না, থাক । সন্ধ্যাট বোধ হয় এখন কর্ণাটপ্রাসাদে যাবেন ?

ললিত । হাঁ,—তা—হাঁ—কর্ণাট-প্রাসাদেই যাচ্ছি । অলস জীবন ব  
একষেয়ে হ'য়ে গিয়েছে কিনা—কি বল জয়াপীড় ?—

জয়া । ( শুকস্বরে ) হাঁ—

ললিত । তাই রটায়—রাণীর সঙ্গে কথাবার্তার এক রকম কে  
যায় । চমৎকার সৌন্দর্য্য এই কর্ণাটের—কি বল জয়াপীড় ?

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

জয়া । সম্রাট, আমার কাশ্মীরের তুগনানৈট । সম্রাটের অনুমতি  
হলে আমি এখান থেকেই বিদায় হই—

ললিত । চল না আর একটু । প্রাসাদের নিকটেই ত এসে পড়েছি,  
এবার সঙ্গে কথাবার্তায় তুমি বিশেষ আনন্দ অনুভব করবে ।

জয়া । প্রত্যুষে হয়ত যার বক্ষবস্ত্রের সন্ধানে উন্মাদ শাবলের মত  
আমার ছুটেতে হবে—তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করা—

ললিত । আচ্ছা থাক—তুমি পছন্দ না কর নাই বা গেলে ।

জয়া । যথ্য আজ্ঞা । এই সেই কাম্ববীর পৃথিবী বিজয় প্রাঙ্গণ  
সম্রাট ললিতাদিত্য ! ও—কি শোচনীয় অধঃপতন ! [ প্রস্থান ।

ললিত । কাশ্মীরের প্রকৃত ভরু—ললিতাদিত্যের পরম চিত্তবী  
জন ভয়াপীড় । কিন্তু যদি জানতে, যে একটা প্রবল বাসনা : সঙ্গে  
দেবারাত্র কঠোর সংগ্রামে এ বক্ষ কিভাবে ক্ষত বিক্ষত হয়েছে—যদি  
জেনে, যে এই বিছাৎবরণা রটার অপাপিষ সৌন্দর্য্যরাশি কি ভাবে  
আমার উন্মাদ করেছে ( ধীরে ধীরে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ) এই সূর্য্য  
অস্ত যাচ্ছে—জীবন যুদ্ধে শাস্ত ক্লান্ত এই যে বিরাট পুরুষ গঠিতে ভর করে,  
বিবশ তনুখানি পশ্চিম গগনপ্রান্তে এলিয়ে দিয়ে যেন একবার তার  
গৌরবময় অতীতের পানে স্তম্ভ করুণ নয়নে চেয়ে দেখেছে, এই কি সেই  
মধ্যাহ্ন ভাস্কর, যার প্রথর তেজস্বীপ্তিতে এই বিরাট বিশ্ব মুহূর্ত্তে উদ্ভাসিত  
হয়ে হেসে উঠেছিল—এই বিশাল প্রাণীজগৎ মুহূর্ত্তে চাকল্যের কোলে  
কাঁপিয়ে পড়েছিল—এই কি সেই মধ্যাহ্ন ভাস্কর ! [ প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য।

কর্ণাট-প্রাসাদ—সজ্জিত কক্ষ।

রাণী রট্টা।

রট্টা। জীবনকুঞ্জের হৃদয়-কবচমূলে কে তুমি মোহন বেশে এসে  
দাড়ায়ে, কে তুমি অনির্কটনীয় পুণ্যে আমার প্রাণ মনকে নীপের মত  
কণ্টকিত ক'রে মধুর সুরে তোমার বাণী বাজালে—আমার এই চিরস্থপ  
নয়নের অঙ্গে প্রেমের অঞ্জন মাধিয়ে মুহূর্ত্তে তাকে রত্নিন করে দিলে—  
হে আমার জীবন-নিকুঞ্জের বংশধারী বাজাও, বাজাও, তোমার এই  
মোহন বাণী আমার বাজাও সুরে সুরে এ হৃদয়ের সুরে সুরে কুসুম-  
রাশিকে প্রস্ফুটিত করে—ধর্মীর প্রাতঃ স্রোতকে উজ্জান বহিয়ে—বাজাও  
—আবার তোমার মোহন বাণী বাজাও—

( পরিচারিকার প্রবেশ। )

পারি। রাণীমা!—

রট্টা। ( অপ্রোখতের স্বর , কে—কে ?—ওঃ—

পারি। সম্রাটের আদেশের সময় হ'ল।

রট্টা। এঁরা এত দ্রুত আসে আমায় কুসুমভূষণে সাজিয়ে,—  
আন বাণী, সপ্তমহা-বধ তাকে—এই দীপ আঁধারের 'রাজা লুটে নিব'  
—উৎসবের ক'রে তাকে আকর্ষণ করে মূবর হ'য়ে উঠুক—

( মুহূর্ত্তে সংসদ-সভা-অধিবেশন—বংশ-কর্ণাট ষোড়শীর করে বীণ-  
কন্ঠার দম্বা বাজিয়া উঠিল—কক্ষ-কুহু একটি অমরাবতীতে পরিণত  
হইল। পরিচারিকার জ্ঞান-প্রথম ভূমিতে সজ্জিত করিতে লাগিল। )

( প্রচরিত্রীর প্রবেশ। )

প্রচরিত্রী। মহারাজ, মনঃ-স্বাভাবের উপস্থিত—

## দ্বিতীয় অঙ্ক

রট্টা। এঁ্যা—এসেছেন সন্ধ্যাটি ! যা তোরা সখি, সন্ধ্যাটিকে 'অভ্যর্থনা' ক'রে নিয়ে আয়— [ কণাটি ঘোড়শীগণের প্রস্থান। ]

( প্রাচীর-বিলম্বিত দর্পণের সম্মুখে যাইয়া ) কোথায় লুকিয়েছিল এতদিন নয়ন কোণের এই চাক কটাক্ষময় স্পন্দ হাসি !—এতক্ষণে এ উৎসব অয়োজন আমার সার্থক হ'ল। এই যে—

( ঘোড়শীগণের সহিত ললিতাদিত্যের প্রবেশ। ঘোড়শীগণ স্তম্ভিত সঙ্গীতে সন্ধ্যাটের অভ্যর্থনা করিতে লাগিল। রাণী রট্টা হাত ধরিয়া সন্ধ্যাটিকে একখানি আসনে বসাইলেন ও অল্প একখানি আসনে নিজে তাঁহার নিকটে বসিলেন। )

ঘোড়শীগণের গীত।

যদি এসেছে অতিথি গরে।

বসালো তাহারে যতন করে, আররে—ওরে চির আদরে।

লুগায়েছিল সে অবল তলে,

কত সাধন বলে যদি চলি তলে,

আজি তুলেছি তাহারে বুলে

বিরহ বাধিত বেমন। তুলে

হরষ পরশে নিষিদ্ধ আবেশে কাঁপিছে হিয়া প্রেমস্তরে।

[ রট্টা ও ললিতাদিত্য ব্যতীত সকলের প্রস্থান। ]

রট্টা। সন্ধ্যাটি—

ললিত। 'রাণী !

রট্টা। আর কতদিন এ উৎসবের গীণা এমনি বাজবে—

ললিত। যতদিন তুমি বাজাবে রাণী—

রট্টা। আজ যে একমাস শেষ হ'ল সন্ধ্যাটি—

ললিত। হ'ক শেষ—মাসের পর মাস চলে যাক—বৎসরের পর বৎসর কেটে যাক—যুগের পর যুগ ব'য়ে যাক—তোমার এ উৎসবের গীণা এনি সঙ্গীতময় ক'রে রাখ রট্টা—

ললিতাদিত্য ।

বট্টা । যুদ্ধের কি হবে সম্রাট ?

ললিত । আর যুদ্ধের প্রয়োজন নেই—আমি ত' পরাজয় স্বীকার করেছি—রাণী—বট্টা—প্রিয়তমে—ঐ ফুল বাছলতার নিগূঢ় বাঁধনে আমার জন্ম জন্ম বেঁধে রাখ প্রাণেশ্বরী—বট্টাকে যুদ্ধের কাছে টানিয়া লইলেন।

বট্টা । সম্রাট ! সদয়শ্রবণ ! বট্টা যে জীবনে মরণে তোমার ! বল নাথ, কখনও আমার ছেঁড়ে যাবে না ।

ললিত । তোমার ছেঁড়ে কোথায় যাব প্রাণেশ্বরী ! তোমার এট অপার্থিব পুষ্পিত সৌন্দর্য্যের নিকট যে আমি অস্বিকৃত্য করেছি ।

( বট্টা সম্রাট ললিতাদিত্যের যুদ্ধের উপর তাহার মুখখানি রাখিলেন । সম্রাট বাগ্ন আলিঙ্গনে তাহাকে যুদ্ধে চাপিয়া ধরিলেন বট্টা কপোলে তাহার অধর স্পর্শ করাইলেন । )

বট্টা । এই স্বর্ণ । ( সহসা ললিতাদিত্যের বাতপাশ হইতে নিঃসৃত মুক্ত করিয়া বট্টা বার্ষিকী তরিলার লায় উঠিল ) দাঁড়াইলেন ও বলিলেন ) না—না—তা হ্যাঁ না—তা হ্যাঁ না ।

ললিত । কি হবে না বট্টা ?

বট্টা । সম্রাট ! এ যুদ্ধ অনিবার্য্য—

ললিত । যুদ্ধ !

বট্টা । হা সম্রাট, যুদ্ধ—কর্ণাটের যুদ্ধ । আমি এ দৌরাত্ন জয় করব—প্রয়োজন হয় এ যুদ্ধখানা উপড়ে এনে নবাবঘাতে ছিন্ন ভিন্ন করব—তবু—তবু—স্বাধীনতা—কর্ণাটের স্বাধীনতা দেব না ।

ললিত । আমি ত তোমার কর্ণাটের স্বাধীনতা চাইনি বট্টা ।

বট্টা । চেয়েছ সম্রাট । তোমার আমার মিলনের অর্থ, কান্দীবেব পদতলে কর্ণাটের আত্মসংক্রম—নয় কি ? কর্ণাটের স্বাভাবিক—কর্ণাটের অস্তিত্ব সব দুদিনের মধ্যে তোমার কান্দীবেব গ্রাস করবে—আর আমার পিতৃ-পুরুষের কৌত্ত—আমার পিতৃ-পুরুষের পুণ্য স্মৃতি বিন্ধতির অতল

লে চিরদিনের তরে নিমজ্জিত হবে। এই প্রাসাদের শিখরদেশে  
কর্ণাটের গৌরব বৃক করে বায়ুভরে আর উড়বে না ঐ শুন পতাকা—  
এখানে উড়বে সম্রাট, তোমার ঐ দীপ্ত লোহিত বিজয় বৈজয়ন্তী। আর  
সম্রাটের না কর্ণাটের বৃক বৃক কণ্ঠে দাঁড়িয়ে প্রাণ যান্ত্রান সুরে কর্ণাটের  
স্বরগীতি, তারা শিখরে সম্রাট নতজানু হ'য়ে জ্বলি তোমামোদ—চাঁটু-  
সম্রাট—সম্রাট—আমি তোমার সমরে আব্বান করেছি—উষার  
সন্ধ্যের সঙ্গে সঙ্গে আমি কাশ্মীর-বাহিনীকে আক্রমণ করব।

বলিত। রট্টা, রট্টা—কল্পনার মোহন তুলিকায় এক মুহূর্ত পূর্ণে  
আমি যে সুরের নন্দন রচনা করেছিলাম—এক আঘাতে তা চূর্ণ করে  
দিলি। পাষাণী, এই সহস্র বাসনা বিকলিত বৃকথানাকে চূর্ণ কর্তে কি  
ই নাহয় নয়ন কোণে এক কোঁটা অশ্রু ফুটে উঠল না—

বট্টা। অশ্রু! হৃদয়ের সমস্ত শোণিত অশ্রু হ'য়ে আমার চোখ ফেটে  
বেরতে চাচ্ছে না। প্রাণ হঠাৎকাবে গগন বিদার্য করে আমার পারের  
উপর মাথা খুঁড়ছে না—আকুল হ'য়ে মাথা খুঁড়ছে না। প্রথম দর্শনাবধি  
প্রতি মুহূর্তে শরনে স্থপনে ভাগরণে বাক্যে কামনা করেছি, যার দর্শনে এ  
হৃদয়ে আনন্দের লহরী ছুটে যায়—যার পরশনে এ দেহের শিরায় শিরায়  
উষ্ণ শোণিত প্রবাহিত হয়—সম্রাট, তুমি আমার সেই চিত-ঈপ্সিত—চির-  
প্রসিদ্ধ জীবন-আকাশের পূর্ণচন্দ্র! কিন্তু কি করব সম্রাট—তা হবার নয়  
—আমি ত শুদ্ধ রট্টা নই আমি যে রাণী রট্টা। রট্টা তোমার  
সুহৃৎগিনী; রট্টা তোমার প্রেমভিখাদিণী—রট্টা তোমার প্রেমোন্মাদিনী;  
কিন্তু স্বামী রট্টা তোমার প্রতিযোগিনী—তোমার প্রতিদ্বন্দ্বিনী।

বলিত। পারদি। পারবি পাষাণী আমার মাথার উপর ষড়্গু তুলতে?  
রট্টা। এক আম অশ্রুকে তুমি, সম্রাট! তুমি কাশ্মীর—আমি  
কর্ণাট; কাশ্মীর এসেছে সমুদ্র-তরঙ্গের মত কর্ণাটকে গ্রাস কর্তে, কর্ণাট  
পাড়াবে অটল তিমাদীর জায় তাকে প্রতিহত কর্তে।



ললিত। যদি এমন করে ভাবি তবে গড়েছিলি কেন পাখীকে  
কেন মুহূর্তের তরে এ সুধার পাত্র অধরের সম্মুখে ধরে সারাটা জীবন  
আমার বিষময় করে দিলি রাক্ষসী—

রট্টা। সম্রাট, তুমি না বীর—তুমি না পুরুষ—তুমি না পৃথিবী ভরে  
শক্তি ধর! আমি রমণী হ'য়ে—অবলা হ'য়ে—এ দুর্দিনীয় প্রবৃত্তিকে তব  
ক'ন্তে পারছি—আর তুমি কাতর হ'চ্ছ!

ললিত। কাতর! 'হার' পামাণ প্রতিমা—এ নয়নের সম্মুখে অণু  
বে বিশ্বের আলো নির্দোষিত হ'ল—

রট্টা। আর না—আর না সম্রাট—অশ্রু নয়—কাতরতা নয়—বিলম্ব  
নয়—পেছনে তারা অনন্ত সমুদ্র সৃষ্টি ক'রে বসে আছে। যতক্ষণ কাছে  
আছ—যতক্ষণ পাশে আছ—নির্দোষিত প্রদীপের দীপ্ত উজ্জলতার মা  
হাঁসির অমির দিয়ে অধরকে ছেয়ে রাখ—বিষম দৃষ্টি প্রেমের স্নিগ্ধতার  
ভরে দেও,—আর—আর—ঐ বাগ্ন বাহুগলকে অনন্ত আগ্রহে বাড়িয়ে  
দিয়ে চোখে চোখে চেয়ে মুখের উপর মুখখানি রেখে সমস্ত প্রাণ দিয়ে  
একবার আমার আকুল কণ্ঠে রট্টা বলে ডাক—আমি এক নিমিষে  
জীবনের সমস্ত সুখস্বাদ সমস্ত আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করে' নিই।

ললিত। রট্টা—রট্টা—প্রাণেশ্বরী—

রট্টা। আঃ—ডাক প্রিয়তম আমার ডাক—

ললিত। রট্টা—প্রিয়তমে—

রট্টা ধীরে ধীরে নিজেকে আলিঙ্গন মূক্ত করিলেন। পরে একটি  
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন :—“যাও সম্রাট, এইবার সৈন্ত  
সাজাও গে'।”

ললিত। রট্টা!

রট্টা। না—না—আর সে নেই—সে মরেছে—মধুর মিলনের মধুর  
স্বপ্নি বৃকে করে অনন্ত বিচ্ছেদ-সাগরে কঁাপ দিয়ে সে মরেছে—আর তাকে

## দ্বিতীয় অঙ্ক।

ডেক না, আর তাকে জাগিয়ে তুল না—আর সে মৃতদেহে প্রাণপ্রতিষ্ঠা  
ক'রবার প্রয়াস পের না—এখন যাকে সম্মুখে দেখছ, সে রাণী রট্টা—যাও  
সম্রাট, সৈন্য সজ্জিত কর গে'—তোমার কাশ্মীরের গৌরব রক্ষা কর গে'—

ললিত। তবে তাই হ'ক কর্ণাটেশ্বরী—অস্ত্রের বনংকারে এ  
মিলনের মঙ্গলবাণ্য বেজে উঠুক,—মৃতের আর্তনাদে মিলনশয্যা ধনিত  
হ'ক—আর আমরা হু'জনে শবের স্তূপের মাঝে আমাদের সাধের বাসর  
বসনা করি।

[প্রস্থান।

রট্টা। তবে আর কেন এ কুসুম ভষণ—আর কেন এ উৎসব  
আয়োজন! তেঁকে কেল দূরে কেল সব—সাজাও, আমার রণসাজে  
সাজাও—রণবাদ্য বাজাও—

মুহুর্তে আলোকমালা নির্বাপিত হইল—কর্ণাট নারীসৈন্যগণ। রণগীতি  
গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিল—পরিচারিকা রাণীকে সমর সজ্জার  
সাজাইল।

### রণগীতি

করে যত কৃপাণ,—কারিতে যান  
তপ্ত আরাতি কুধিরে,  
চল সমরে, আজি চল সমরে।  
হেথা বহু জিনিয়া নরজননিনি,  
দুর্গত ঝঞ্জে চমকে দাধিনী,  
রক্তে রঙে, রঞ্জিত হেদিনী,  
পুঞ্জিত দেহ দেহ পরে,—  
চল সমরে—আজি চল সমরে  
দৃঢ়তা ঘোষিবে অনল নয়নে  
কল্লিত ধরণ লুটাবে চরণে,  
সমর জিনিয়া, জীবন পণে,  
হসিত আননে কিরিব ঘরে,  
দৃপ শিরে ভয়মালা পরে,—  
চল সমরে—আজি চল সমরে।

ললিতাদিত্য ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

সমরক্ষেত্রের এক পার্শ্ব ।

ললিতাদিত্য ও জয়াপীড় ।

জয়া । সম্রাট, আপনি কাশ্মীরের নিকট বিশ্বাসঘাতকতা করেছেন ।  
রাজা হ'য়ে—রক্ষা হ'য়ে আপনি তার পংস সাপনে প্রবৃত্ত হয়েছেন ।

ললিত । কেন—কেন জয়াপীড় ?

জয়া । আপনার এট কল্প উদাস মুক্তি দেখে ঐ দেখুন আপনার  
সৈন্যগণ ছত্রভঙ্গ হ'য়ে পড়ছে—ঐ দেখুন তারা পেছন হুটছে । আপনার  
বজ্রস্বরের উৎসাহবাণী না শুনে ঐ দেখুন আব তারা পূর্ণ উদ্যমে শত্রুর  
সম্মুখীন হ'তে পারছে না । সম্রাট—সম্রাট—কি আপনার কামা ?  
কাশ্মীরের জয় না পৰাভয় ?

ললিত । তুমি ত রয়েছ জয়াপীড়—কাশ্মীরকে রক্ষা কর—কর  
জয়াপীড়—

জয়া । আপনার কাৰ্য্য কি আমার দ্বারা সম্পন্ন হওয়া সম্ভব সম্রাট ।  
মৃত্যু বন্দোস্ত যদি এই পৃথিবীকে তার কিরণ জালে আলোকিত ক'রতে  
পারত তবে আর সূর্য্যের প্রয়োজন হ'ত না -

ললিত । আমিও ত রয়েছি জয়াপীড় -

জয়া । কোথায় রয়েছেন আপনি । কে কবে শুনেছে—কে কবে  
দেখেছে সম্রাট, যে কাশ্মীরপতি ললিতাদিত্য সমরক্ষেত্র হ'তে পালিয়ে দূরে  
দাঁড়িয়ে কণ্ঠে শত্রু প্রেক্ষণে আকাশ পতন চেয়ে থাকেন ! আপনি কি  
সত্যই সেই বীরশ্রেষ্ঠ সম্রাট ললিতাদিত্য ! তা যদি হতেন তবে আপনার  
স্থান হ'ত অজ সৈন্যদের পুরোভাগে । আপনি যদি সত্যই সম্রাট  
ললিতাদিত্য হতেন তবে কাশ্মীর বাহিনী আজ তুচ্ছ কর্ণাট সমরে পেছন  
হুটত না—এতক্ষণ তারা বিজয়গর্বে শত্রু সৈন্যের বুকের উপর দিয়ে উজ্জ

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

বেগে—ঐ বে, ঐ যে—কাশ্মীরের পশ্চিম পার্শ্ব ছিন্ন ভিন্ন হ'য়ে গেল—  
পরাজয়—সম্রাট! পরাজয়—কাশ্মীরের পরাজয়! ওঃ—সম্রাট, এখনও  
দাঁড়িয়ে দেখছেন! ঐ বে ঐ যে একটা বন অন্ধকারের কুয়াসা কাশ্মীরের  
স্বাক্ষর ছেয়ে ফেল—না—না—আর আমি এ দৃশ্য সহ্য ক'রতে পারছি  
না—সম্রাট—আমার মুক্তি দিন—আমায় হত্যা করুন—আপনার পায়ে  
পড়ি, কাশ্মীরকে বলি দেবাব পূর্বে আপনার ঐ কোষবদ্ধ তরবারি আমার  
কৈব'ধিয়ে দিন—

ললিতা। জুয়াপৌড়—বল—বল আমি কি ক'রব—কি করে আমার  
কোন কাশ্মীরকে রক্ষা ক'রব—

জুয়াপৌড়। শুদ্ধ একবার ঐ বজ্র কণ্ঠে 'কাশ্মীর ফিরে দাঁড়াও' বলে  
কেউ উঠেন দেখি—একবার এ চকল সৈন্ত স্রোতের সম্মুখে রূপাণ হস্তে  
মথ্য খাড়া করে বুক ফুলিয়ে দাঁড়ান দেখি সম্রাট, দেখি একবার  
কাশ্মীরের কোন কলান্দার তার জন্মভূমির লগাটে কলঙ্ক-বালিনী মাখিয়ে  
প্রাণ ভয়ে পালাতে চায়—

ললিতা। তবে তাত্ত'ক। দিবে দাঁড়াও—ফিরে দাঁড়াও সৈন্তাণ—  
তোমাদের সাধের কাশ্মীরকে অধিকারের গভে নিক্ষেপ করে কোথায়  
পালাও ভাইসব! তোমরা যে পৃথিবী জয় ক'রবে তুচ্ছ কর্ণাটের  
ভকুটী দেখে ভীত হবার জগ্গ ত তোমরা সৃষ্ট হও নি—

জয়া। আর চিন্তা নেই। অগ্রসর হও—আক্রমণ কর।

। বেগে উভয়ের প্রস্থান।

শ্রীমতী পার্শ্ববর্তিনী ।

রণভূমির অপরাংশ ।

শবদ্রূপ—ভূমধ্যে ক্ষত বিক্ষত রক্তাক্তদেহ রত্না অক্লান্তবীর্যবস্ত্রায়  
অস্ত্রচলগামী সর্বোদয় দিকে তাকাতিয়া আছেন ।

বট্টা। ঐ সূর্য্যের শেষ স্বর্ণরশ্মির সঙ্গে সঙ্গে যে প্রগাঢ় কান্না  
কর্ণাটকে গ্রাস ক'রবে—কে জানে কবে কোন যুগ যুগান্তে কোন  
দেবতার পুত্র করম্পর্শে আবার তা কর্ণাটের অঙ্গ থেকে দূরীভূত হবে  
আমার পিতৃ পিতাণ্ণের লীলাভূমি—তীর্থক্ষেত্র অপেক্ষা পবিত্র প্রিয়  
কর্ণাট, তোমাকে রক্ষা ক'রতে পারলেম না। একে একে দশ ভাঙ্গা  
প্রাণ বলি দিয়েছি—শবের উপর শব দিয়ে পাহাড় রচনা করেছি—এক  
এক ফোটা ক'রে তোমার জীবনযজ্ঞে বুকের সমস্ত রক্ত আছতি দিয়েছি  
—তবু ত মা তোমাকে রক্ষা ক'রতে পারলেম না!—তোমার অঙ্গের ঠাণ্ডা  
লোহশৃঙ্গল যত্নানাদে বেজে উঠছে আর আমার কর্ণ বধির হ'য়ে যাচ্ছে।  
কান্নারের যুগকাণ্ঠতলে হস্তপদ বদ্ধ তোমার ঐ মলিন, কাতর মুখট্রী  
দেখছি আর আমার দৃষ্টি ধীরে ধীরে ক্ষীণ হ'তে ক্ষীণতর হ'য়ে 'নয়ে  
আসছে—

( জয়াপীড় ও ললিতাদিত্যের প্রবেশ । )

ললিত। আমি তাকে অস্থ থেকে পড়ে যেতে দেখেছি—তারপর  
আর তার কোন সন্ধান পাইনি—তুমি আর একবার জয়ন্তের অনুসন্ধান  
কর জয়াপীড়—

জয়া। রণস্থলে যে পার্শ্বে ঘোরতর সংগ্রাম হচ্ছিল, সেইখানেই জয়ন্ত  
পড়েছে—রাশি রাশি শবস্ত্রপের মাঝে কি তার সন্ধান করা সম্ভব হবে  
সত্যট।

( চম্পার প্রবেশ । )

চম্পা। আমি সন্ধান করে দেব বাবা—যেখানে তিনি পড়েছেন  
সেখানে আমি একটা নিশান পুতে রেখে এসেছি কিন্তু—

ললিত। কিন্তু কি মা!

চম্পা। তিনি জীবিত আছেন কি না জানি না। আমি তাঁর নিকটে  
ছিলেম, শববৃষ্টি হ'য়ে দেখতে দেখতে তাঁর দেহের উপর পাহাড় তৈরি

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

হ'য়ে গেল—প্রাণপণ চেষ্টাতেও আমি তাঁকে স্থানান্তরিত ক'রতে পারলেম না ।

ললিত । জয়াপীড়—জয়াপীড়—উদ্ধাবেগে ছুটে যাও—দেখ, যদি এখনও তার দেহে বিন্দুমাত্র জীবনের উত্তাপ অবশিষ্ট থাকে ।

[ জয়াপীড় ও তৎপশ্চাৎ চম্পার প্রস্থান ।

বিক্রমের উল্লাস এমন ভাবে বৃষ্টি আর কোথাও হাহাকারে পূর্ণ হয় নি—ওঃ—

রটা । মৃত্যু, আর একটু, আর একটু অপেক্ষা কর । রাণী রটার আর একটা কার্য্য অসম্পূর্ণ আছে—সেইটা শেষ হলেই তার এই বিষাদময় জীবনের সমস্ত কার্য্য শেষ হবে ।

ললিত । ঐ বিরাট শব্দতুপের মাঝে বিকৃত কণ্ঠে কে কথা কইলে না ! কে তুমি মরণ-পঙ্খের যাত্রী, যাদু জীবিত থাক তবে আমার বল কোন অপূর্ণ বাসনা তোমার মরণকে তিত্ত ক'রছে । তোমার অন্তিম অভিলাষ পূর্ণ ক'রতে আমি প্রাণদানেও কাতর হ'ব না—

রটা । কে তুমি কথা কইছ ? সম্রাট না ?

ললিত । হাঁ—আর তুমি ?

রটা । আমি রটা ।

ললিত । রটা—রটা—তুমি রটা ! আমি যে সারা দেশ তোমার বোজ করেছি—পাইনি—তুমি এখানে এ ভাবে ! রটা—প্রিয়তমে !

রটা । আর একটু অপেক্ষা কর সম্রাট—রাণী রটাকে নিশ্চিন্ত হ'য়ে ম'রতে দাও—তারপর তোমার প্রেম কান্দালিনী রটাকে জাগিয়ে তুলে ।

সম্রাট, আনার অন্তিম অভিলাষ শুনতে চেয়েছিলেন না ?

ললিত । হাঁ রাণী,—বল কোন্ বাসনা তোমার অপূর্ণ আছে ?

রটা । বল, পূর্ণ ক'রবে ?

ললিত । ক'রব ।

## ললিতানিত্য ।

রট্টা । তবে শোন সম্রাট, যুদ্ধে এক পক্ষ জয়ী হয়—এক পক্ষ পরাজিত হয়, তার জন্য আমার কোন আক্ষেপ নেই । কিন্তু সম্রাট আমি যে আমার পূর্ণ শক্তি নিয়ে তোমার সম্মুখীন হ’তে পারলেম না, এ আক্ষেপ মরণের পরগারেও আমাকে পীড়িত ক’রবে । সম্রাট, গোড় যদি আমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা না ক’রত—গোড়সময়ে যদি আমি আমার অস্ত্র সৈন্য না ভারতেম তবে এত সহজে কণাট কাশ্মীরের পদানত হ’ত না । সম্রাট, প্রতিশোধ নিতে হ’বে—গোড়ের উপর প্রতিশোধ নিতে হবে—পারবে ?

ললিত । হাঁ পারবে । নিশ্চয় হও রাণী—প্রতিজ্ঞা ক’রছি—এই মৃত্যুর বা ৩৩সতাব মাঝে দাড়িয়ে প্রতিজ্ঞা ক’রছি—শোন রাণী, গোড়ের উপর প্রতিশোধ নেব—কঠোর প্রতিশোধ নেব ।

রট্টা । নিশ্চয়,—রাণীর কার্য শেষ । এইবার এস প্রিয়তম—তোমার আদরিণী রট্টার কাছে এস—হাতে হাত রাখ—স্বামী হনুমেশ্বর । এই জাগ্রত মৃত্যুর ভৈরবী গীলার মাঝে এই আমাদের মধুর মিলন । এইবার ডাক একবার প্রিয়তম রট্টা বলে আদর করে—যেমন একদিন ডেকেছিলাম—আমি স্তনতে স্তনতে ঘুমিয়ে পড়ি—

ললিত । রট্টা—রট্টা—আমার রট্টা—আমার আদরিণী রট্টা—

রট্টা । হু—দ—য়ে—খ—র । [ মৃত্যু ।

ললিত । দাঁপ নিভে গেল—জলবার পূর্বে দাঁপ নিভে গেল !

ও হো হোঃ—রট্টা—রট্টা—প্রিয়তমে—

( মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । )

# তৃতীয় অঙ্ক ।

—:::—

প্রথম দৃশ্য ।

ললিতাদিত্যের শিবির-সম্মুখ

ললিতাদিত্য ও জয়ন্ত ।

ললিত । আজ থেকে তুমি কান্দীরের অকৃতম সেনাপতি । এই  
নাও জয়ন্ত আমার তরবারি—ভরসা করি তোমার হাতে এ তরবারির  
অমর্যাদা হবে না—

জয়ন্ত । সম্রাটকে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানিয়ে বলবো আমি  
এ অনুগ্রহের দান গ্রহণ করলাম । সম্রাট, এ তরবারির অমর্যাদা রক্ষা  
ক'রতে প্রয়োজন হয় আমি প্রাণ দেব । এ দিগ্বিজয়ী বাহিনী এখন  
কোন দিকে চালিত হবে সম্রাট—

ললিত । সর্বপ্রায়ে গোড়ের দিকে—

জয়ন্ত । গোড়ের দিকে !

ললিত । হা জয়ন্ত—গোড়ের দিকে । গোড়ের সঙ্গে আমার কিছু  
কেনা পাওনা আছে ।

জয়ন্ত । সম্রাট, কান্দীরের সেনাপতির পদে বরণ করে আপনি  
আমাকে সম্মানিত করেছেন তজ্জন্ত আমি পুনরায় সম্রাটকে আমার  
হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি । কিন্তু আপনি যখন গোড়ের বিরুদ্ধে  
আপনার অস্ত্র উত্তীর্ণ করেছেন, তখন আপনার তরবারি গ্রহণ ক'রতে  
আমি অক্ষম । এই দিন সম্রাট আপনার তরবারি—

ললিত । কেন—কেন জয়ন্ত ?



ললিতানিত্য ।

জয়ন্ত । আপনি বিশ্বাস্ত হয়েছেন সস্ত্রাট, গৌড় আমার জন্মভূমি—

ললিত । হাঁ জন্মভূমি—যে তোমাকে নির্বাসিত করেছে।

জয়ন্ত । তবু আমি গৌড়বাসী বলে পরিচয় দেই । সস্ত্রাট ! আমি চললেম—

ললিত । কোথায় ?

জয়ন্ত । গোড়ে ।—সস্ত্রাট ! সময় ক্ষেত্র হ'তে আপনি আমার মৃতকল্প অচেতন দেহ সম্বন্ধে শিবিরে এনে আমার প্রাণ রক্ষা করেছেন—তার জন্ত আমি আপনার নিকট ঋণের নাগপাশে আবদ্ধ । কিন্তু সস্ত্রাট আপনি আজ যখন শত্রুভাবে গোড়ে প্রবেশ ক'রতে উদ্যত হয়েছেন—তখন আপনি আমারও শত্রু—আপনার আক্রমণ প্রতিরোধ ক'রতে আপনার বিরুদ্ধে আমারও থুঙ্গা তুলতে হবে ।

ললিত । সে থুঙ্গা আমিই তোমার হাতে তুলে দিচ্ছি দেশভক্তবার ।  
জয়ন্ত, আমার তরবারি আজ ধন্য হ'ল । চম্পা তোমার প্রাণ রক্ষা করেছে—আমার নিকট তোমার কোন ঋণ নেই । যদি কিছু থাকে আমি সানন্দে তোমাকে মুক্তি দিচ্ছি—যাও গোড়ের সুসন্তান, আমি মুক্তকণ্ঠে আলীকাদ করি—জন্মভূমির সম্মান রক্ষা ক'রতে সক্ষম হও ।  
[ প্রস্থান ।

জয়ন্ত । এ মহন্ত এক ভোমাতেই সম্ভব সস্ত্রাট—

( চম্পার প্রবেশ । )

চম্পা । ওগো—শোন—শোন—ভারি সুন্দর একটা গান আমার পেটের মধ্যে গিজ্ গিজ্জ ক'রছে—

জয়ন্ত । কে ? চম্পা ! চম্পা, তুমি আমার জীবন রক্ষা করেছ—

চম্পা । তার জন্ত তুমি আমার নিকট খুব কৃতজ্ঞ—প্রায়োক্তন বোধ ক'রলে হৃদয়ে হ' মৃত আমার জন্ত পাণ বিসর্জনও ক'রতে পার—না ?

জয়ন্ত । হাঁ চম্পা—

## তৃতীয় অঙ্ক।

চম্পা। ঠা সে কথা ত এই পনের দিনের মধ্যে অন্ততঃ ছ' হাজার  
র বলেছ—আবার কেন ? ও ছেড়ে দাও—ও তে আর নূতনত্ব নেই।

জয়ন্ত। আমি আজ গোড়ে যাচ্ছি—আমার বিদায় দেও চম্পা—

চম্পা। গোড়ে ত যাচ্ছ—আমার গান শুনবে কে ?

জয়ন্ত। আমি এখানে আসবার পূর্বে যারা শুনত এখনও তারা  
নাবে।

চম্পা। পাগল ! আর কি তা'হয় ! তুমি এসেই যে আমার  
নের স্বর বদলে দিয়েছ—এ গান ত তোমার নিকট ছাড়া আর কারও  
গাছে গাইতে নেই—

জয়ন্ত। কিন্তু আমার যে যেতেই হবে—

চম্পা। যেতেই হবে—কেন ?

জয়ন্ত। তোমরা যে গোড় আক্রমণ ক'রছ—

চম্পা। তা ত ক'রবই—আর তুমিও যখন গোড়ে গিয়েছ, তখন  
তোমারও ত যেতেই হবে। আচ্ছা এই গানটা না হয় শুনে যাও—

জয়ন্ত। আমি যে আর বিলম্ব ক'রতে পারি না—

চম্পা। এই না বললে যে আমার জন্ত প্রাণ দিতে পার। আমার  
কটা গান শোনা কি প্রাণ দেওয়ার চাইতেও শক্ত কাজ—আমি কি  
মনই ওস্তাদ। খুব অপ্রস্তুত হ'য়ে পড়ছি কি ! কি, গাইব ?

জয়ন্ত। গাও।

চম্পা। তবে চুপ করে দাঁড়িয়ে শোন—

( চম্পার গীত । )

স্বপ্নের আঁধারে,

তোমার আনার মিলন নদী, কোন সারির তীরে ।

পথ ছিল আঁকা দাঁকা,

আমি ও একা,

৬৫

## নলিতাদিত্য ।

চমকে উঠে ও গো সখা

পেতু তোমার দেখা ;

ফুটল চোখে প্রাণের ভাষা,

বিজন বনে কেন আসা,

কর সে তোমায়ে ।

কেমন শুন্লে ? চমৎকার ! না ? বল - বল—

জয়ন্ত । অতি সুন্দর ! ৷

চম্পা : তোমার জন্মভূমি বিপন্ন—যাও বীর—ছুটে যাও—[প্রস্থান

জয়ন্ত । একটি জীবন্ত প্রহেলিকা ! [ বিপরীত দিকে প্রস্থান

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

প্রমোদ-কক ।

পিয়ারীলাল ও নর্তকীগণ ।

নর্তকীগণের গীত ।

দর দর বারি ঝরে ছুটা নয়নে,

অলি কি বাখা প্রাণে ?

নীয়ে নিতি নিতি নলিনী ফুটে

গুন গুন গুঞ্জরি মধু লও লটে ;

আজি একি পরমান,

বিধি যে সাধিল বাদ,

ধন ঘন পরজন

বহে ধর সমীরণ

ধর ধর কমলিনী পবন তাড়নে,

অথর চুমিবে বল আজি কেনে ?

মন : । কই যুবরাজ ত এখন ও এলেন না—

পিয়ারী : তাঁর খুসী । তোমার ইচ্ছামত কি তাঁর যেতে আস্তে

## তৃতীয় অঙ্ক।

১। তোমরা তোমাদের চরকায় তেল মাখাও না—নাচ আর গাও আর  
২। নাচ আর গাও—

১ম নঃ। যুবরাজ ত এখনও আসেন নি—কার কাছে গাইব।

পয়সারী। কেন, আমায় কি তুমি হিসেবেই আনছ না! জান  
২য় নঃ—

১ম নঃ। আজ্ঞে কেতকী—

পয়সারী। কেতকী!

১ম নঃ। আজ্ঞে হাঁ—আনি কেতকী—

পয়সারী। কেতকী তুমি! কেতকীর দ্বিধা ঐ রকম চাপ্ ঢাপে  
২য় নঃ। তুই দিগম্বরী—

### ( বিজয় ও সামন্তবরের প্রবেশ । )

কুমার এসেছেন—কুমার এসেছেন—

বিজয়। আঃ, চোঁচাচ্ছ কেন?

পয়সারী। উহ—এটা হচ্ছে উজ্জ্বল! তোমার ভক্ত ছুঁড়ীরা এতক্ষণ  
অভিশাপ ক'রছিল—

বিজয়। এদের স্থানান্তরে যেতে বল—

পয়সারী। সে কি! এদের স্থানান্তরে পাঠিয়ে কি ঐ অখণ্ড লোলচর্ম  
নসে ছটোকে নিয়ে মজালাস জমাবে নাকি!

বিজয়। আঃ, কেন বিরক্ত কর! দেখছ এই বিপদ—

পয়সারী। বিপদ! তা বলতে হয়—তাহ'লে ত ওদের স্থানান্তরে  
তাই হবে—ওগো শুনছ তোমরা, আমাদের যে বিপদ—

বিজয়। তোমরা সব স্থানান্তরে যাও—

[ নর্তকীগণের প্রস্থান ।

যেনা করে দেখুন, কাশ্মীরের সঙ্গে যুদ্ধ করা আর নিশ্চিত ধ্বংসকে

## ললিতাদিত্য ।

আজ্ঞান করা একই কথা । বিশেষ গন্ত যুদ্ধে আট হাজার সৈন্য হারি  
আমরা বিশেষরূপে দুর্বল হ'য়ে পড়েছি—

১ম সাঃ । কি ক'রতে চান ?

বিজয় । আমার মতে কাশ্মীরের বশতা স্বীকার করাই যুক্তিসঙ্গত  
তাতে কোন ক্ষতি নেই—আমরা যেমন আছি ভেঁমনি থাকব—কাশ্মীর  
কোন রাজ্য দিতে হবে না—কোন সমর-ব্যয় বহন ক'রতে হবে না—  
ধরতে গেলে ভবিষ্যতে 'কাশ্মীরের' সঙ্গে আমাদের কোন সম্বন্ধই থাকবে  
না । মুখে আমাদের মাত্র কাশ্মীরপতির শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার ক'রতে হবে—  
আর কাশ্মীরের প্রথমত সন্ত্রাটের বিজয়শত্বেকে আমাদের একবার  
অভিধান ক'রতে হবে । এই মাত্র ।

১ম সাঃ । মহারাজকে এসব কথা নিবেদন করেছেন ?

বিজয় । কোন লাভ নেই । তিনি ত মতিচ্ছন্ন—হিতাধি-  
জ্ঞানশূন্য । তাঁকে বলা না বলা সমান কথা । গোড় আপনাদের-  
আপনারাই সিংহাসনের স্তম্ভরূপ—গোড়ের স্তম্ভাস্তম্ভ—গোড়ের ভবিষ্যৎ  
নিষে যখন কথা হয় তখন আপনাদের মতামতই প্রবল হবে ।

১ সাঃ । কুমারের কথা শুনে প্রীত হলেন ।

বিজয় । আপনাদের যদি সন্ধি করা অভিপ্রেত হয়—আপনাদের  
ইচ্ছানুসারেই কার্য হবে—

২য় সাঃ । নিশ্চয় ।

বিজয় । (স্বগত) নিশ্চয় ! না, তোমরা আমার অভিষ্টসাধন  
প্রজ্ঞাপ্ত । এখন আমি তোমাদের হাতছাড়া ক'রব না । কিন্তু আমি  
তোমাদের ভাল করে বুঝিয়ে দেব যে তোমাদের ইচ্ছার প্রজার ইচ্ছা  
কোন মূল্য নেই । তোমাদের শিখিয়ে দেব যে প্রজার কথব্য, বিন  
বিচারে বিনা তাকে রাজ্যের আত্মা পানন করা । (সকলকে) পিতার দেহ  
অবস্থা সামন্তগণ, তাতে এসব ঘটিল সকল রাজবরের মধ্যে টেনে এনে আ

## তৃতীয় অঙ্ক ।

আর বিকৃত শক্তিকে অধিকতর বিকৃত ক'রতে চাই না। আপনারা বা  
নাম—আমরা ত রাজ্যের অহিতাকাজী নই।

১ম সাঃ। নিশ্চয়।

বিজয়। তাহলে আপনাদের অভিপ্রায় কি ?

২য় সাঃ। সন্ধি করাই ক'রব্য—কি বলেন ?

১ম সাঃ। আমি ত সন্ধি করাই সঙ্গত বিবেচনা করি।

বিজয়। এ কথা আপনারা স্বরণ রাখিবেন সামন্তগণ, যে আমরা যুদ্ধে  
মাত্র কাশ্মীরের বশুতা স্বীকার ক'রছি—কাথ্যাতঃ আমরা সম্পূর্ণ স্বাধীন।  
তাহলে আপনাদের এই সন্ধি করার অভিপ্রায় পত্রে আমি সম্রাটকে  
জানাতে পারি—

১ম সাঃ। কুমারের পত্র কি সম্রাট—

বিজয়। গোড়েশ্বরই পত্র লিখবেন—

১ম সাঃ। মহারাজ তাহলে সব জান্তে পারবেন ?

বিজয়। বলেছি, এ সব জটিল বিষয় নিয়ে তাঁকে আর আমি পীড়া  
দেব না। তাঁর নাম না হয় পত্রে আমিই স্বাক্ষর করে দেব—

১ম সাঃ। স্বাক্ষর ক'রবেন মহারাজের বিনামুহুরতিতে !

বিজয়। অমুহুরতি দেবার মত অবস্থা কি আর তাঁর আছে সামন্ত-  
প্রধান ! আর প্রকৃত প্রস্তাবে আমি ত এখন গোড়েশ্বর। রাজকার্য্য  
পরিচালনার শক্তি আর পিতার নেই। সম্রাট একটা পদবিবর্তনের  
প্রয়োজন হবে। যাক, সামন্তগণ, বিলম্ব ক'রবার আর অবসর নেই—  
সম্রাট গোড়ে এসে পড়লে আর সন্ধি হবে না—

১ম সাঃ। তাহলে কুমার আপনি সম্রাটকে সংবাদ দিন।

বিজয়। আপনারা অমুহুরতি দিচ্ছেন ত ?

১ম সাঃ। হাঁ কুমার।

বিজয়। বেশ।

## ললিতাদিত্য ।

১ম সাঃ । আমরা এখন বিদায় হই—

বিজয় । হাঁ, আসুন ।

[সামন্তের প্রবেশ

(স্বগত) আপনারা অহুমতি দিচ্ছেন ত!—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—মা অহুমতি দিয়েছেন যে সিংহাসিন আমি কখনই পাব না । দেখা বাক । (প্রকাশে) কি ভাবছ পিয়ারীলান ?

পিয়ারী । আমাদের যে বিপদ ।

বিজয় । তুমি মূর্খা ।

[প্রবেশ

পিয়ারী । এতদিন পরে মশাই যদি সেটা আবিষ্কার করে থাকেন তবে মশাইও যে কতটা বুদ্ধিমান তা সকলেই বুঝছেন । যাই দেখি ছুঁটো আবার কোথায় ঘুমিয়ে পড়ল—আমাদের যে বিপদ !

[প্রবেশ

## তৃতীয় দৃশ্য ।

গোড়-প্রাসাদ—কক্ষ ।

ভূপালসেন ।

ভূপাল । ধীরে ধীরে ভাবনাশক্তি হ্রাস হ'য়ে আসছে—অথচ আমার প্রধান কর্তব্য অসম্পূর্ণ ! আর কি সে ফিরে আসবে ! ওঃ—মরবার পুত্র কি একবার তার দেখা পাব না—একবার তার মার্জিনা ভিক্ষা ক'রতে পারব না । ঈশ্বর ! আমার এই শেষ আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ কর—আমার শান্তিতে মৃত্যু দেও—

( অরুণার প্রবেশ । )

অরুণা । মহারাজ !

ভূপাল । কে ? রাণী ! কি চাই ?

অরুণা । কামারপাত নাকি গোড় আক্রমণ ক'রতে আসছেন ?

## তৃতীয় অঙ্ক।

ভূপাল। সে সংবাদ রাখবে এখন তোমার রাজাপুত্র আর তার  
জ্যোতী তুমি। আমার আর সে সংবাদে প্রয়োজন কি !

অরুণা। নাথ, ইষ্টদেবতা ! সে অপরাধের জন্ত ত কতবার মার্জনা  
করেছি—ও চরণতলে আকুল হ'য়ে কত অশ্রু-বিসর্জন করেছি—  
স্বপ্নেও কি আমাকে মার্জনা ক'রতে পারলে না—

ভূপাল। মার্জনা ! সে অপরাধের মার্জনা ! তুমি আমার সর্বনাশ  
করেছ—তোমার সর্বনাশ করেছ—ঈশ্বরের সর্বনাশ করেছ—তোমার  
পুত্রের সর্বনাশ করেছ—গোড়ের সর্বনাশ করেছ ! যাক, গোড় সঙ্কে  
কি বলছিলে ?

অরুণা। কান্দীর-বাহিনী নাকি গোড় আক্রমণ ক'রতে আসছে ?

ভূপাল। হঃ—তোমার পুত্র কোথায় ?

অরুণা। জানি না—

ভূপাল। কে আছিল ? বিজয়কে ডাক,—রাণী !

অরুণা। বল—

ভূপাল। একটু আশা হচ্ছে না ?

অরুণা। কিসের আশা মহারাজ ?

ভূপাল। গোড়ের এই চন্দ্রিনে সে কি অভিমান করে দূরে থাকতে  
পারবে—রাণী, সে আসবে—এইবার তার আসতে হবে। ঈশ্বর—ঈশ্বর  
—দেখত—দেখত রাণী, কে আসছে ?—

( বিজয়ের প্রবেশ । )

কে—কে ? তুমি—ওঃ—( দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া মুখ ফিরাইলেন )

বিজয়। আমার ডেকেছেন ?

ভূপাল। কান্দীর-সম্রাট গোড় আক্রমণ ক'রতে আসছেন ?

বিজয়। হাঁ তাঁর দূত এসেছিল—



জলিতাদিত্য।

ভূপাল। এসেছিল! কই, আমি ত জানি না—

বিজয়। জানেন না! অথচ আপনি কান্দীরপতি সঙ্গ  
করেছেন।

ভূপাল। সন্ধি করেছি! আমি!

বিজয়। হাঁ আপনি। সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর ক'রে সম্রাটের নিকট  
পাঠিয়েছেন—

ভূপাল। বিজয়! প্রকৃতি হ'য়ে এস—

বিজয়। আমি খুব প্রকৃতিস্থ আছি—

ভূপাল। প্রকৃতিস্থ আছ! আমি সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর ক'রে সম্রাটের  
নিকট পাঠিয়েছি?

বিজয়। হাঁ।

ভূপাল। তুমি দেখেছ সে সন্ধিপত্র?

বিজয়। দেখেছি বই কি। আমি কেন, আপনার সামন্তরাও কেউ  
কেউ দেখেছেন—আমার কথা বিশ্বাস না করেন তাদের জিজ্ঞাসা করুন  
—ডাকুন তাদের?

অরুণা। পিতার সম্মুখে সহজ স্বরে পরকার মিথ্যা কথাগুলি  
উচ্চারণ ক'রতে তোমার কণ্ঠস্বর না হ'তে পারে বিজয়, কিন্তু সামন্তগণ  
এখনও মহারাজকে দেবতার অধিক শ্রদ্ধা ক'রে, এতটা নাচতা এখনও  
তাদের চরিত্রকে কলুষিত করে নি। ডাক তোমার সামন্তদের—

ভূপাল। না—না—আর তাদের ডাকতে হবে না—বিজয়, আমি  
বুদ্ধিতে পেরেছি—সব বুদ্ধিতে পেরেছি—কার পারের শক? দেখত—  
দেখত রানী—কে আসছে?

অরুণা। কই মহারাজ, কেউ ত নয়।

ভূপাল। কেউ নয়! তবে আর আশা নেই। ওঃ—গৌড়—আমার  
জীবনাধিক গৌড়! তুমি সে সন্ধিপত্র দেখেছ বিজয়?

## তৃতীয় অঙ্ক

বিজয় । পূর্বেই ত বলেছি, আমার কথা বিশ্বাস না হয় সামন্তদের  
ডেকে শুধু—

ভূপাল । না, সামন্তদের আর ডাকবার প্রয়োজন নেই—তুমি আমার  
পুত্র, আমার বংশধর—চোখের সম্মুখে জগতের আলো ধূসর মলিন হ'য়ে  
আসছে—এখন যে তুমিই আমার ভরসা—তোমায় কি আমি অবিশ্বাস  
ক'রতে পারি ! তাহ'লে বিজয়, আমি সন্ধি করেছি—

বিজয় । হাঁ মহারাজ । ( স্বগত ) ঐকশ' একবার এক কথা বলতে  
হবে । মতিচ্যুত আর কাকে বলে !

ভূপাল । বিজয় !—

বিজয় ! আদেশ করুন—

ভূপাল । কি সন্তে আমি সন্ধি করেছি ?

বিজয় । আপন কাশ্মীরের প্রভু স্বাকার ক'রবেন—

অরুণা । কাশ্মীরের প্রভু স্বাকার ক'রবেন !

বিজয় । সে একটা নাম মাত্র প্রকাশ করা । কোন রাজ্য দিতে  
হবে না—কোন সমরবাদ্য বহন ক'রতে হবে না—

ভূপাল । হঁ—

বিজয় । আর—

ভূপাল । আর ?

বিজয় । আর সত্ৰাটের বিজয়ন্ত্যকে আপনার একবার অভিবাদন  
ক'রতে হবে—

ভূপাল । সত্ৰাটের বিজয়ন্ত্যকে অভিবাদন ক'রব আমি ! জান  
বিজয় আমি কে ? রাণী—রাণী—আমার তরবারি আন—

বিজয় । ( স্বগত ) নড়ে বসতে দর্জী বান—আত্মকলন দেখলে  
হাসি পায় ।

অরুণা । ( তরবারি দিয়া ) মহারাজ, আমিই এ সর্বনাশের কারণ—

## ললিতাদিত্য ।

সর্বাত্রে আমায় হত্যা করে—তারপর ঐ দেশদ্রোহী কুলদ্বারের মস্ত  
ছেদন করুন—আপনার গোড়কে রক্ষা করুন—

বিজয় । (স্বগত) এরা সবাই আমার শত্রু । এদের ইচ্ছা যে কাম্বোজে  
সঙ্গে যুদ্ধ করে রাজ্যটা ছারখার হ'ক—আর আমি পথে পথে বেড়া  
বেড়াই । না, তা কোন মতে হ'চ্ছে না । সিংহাসন আমি হারাচ্ছি না—

ভূপাল । না, আর তা হয় না । এ কল্পিত হস্ত আর তরবার  
ধরতে পারে না । ঈশ্বর—ঈশ্বর—এমন শক্তিহীন করে কেন আমরা  
এতদিন বাঁচিয়ে রেখেছি!—কার স্বপ্ন রাণী ? ওনছ—ওনছ ? না,  
আমারই ভ্রম । ওঃ!—বিজয়,—

বিজয় । আদেশ করুন—

ভূপাল ! আমার তা' হ'লে কাম্বোজ যেতে হবে—তাদের বিজয়স্তম্ভকে  
ইট মুণ্ডে দস্তে তুলে ধরে অভিবাদন ক'রতে হবে ?

বিজয় । এহ মশেই আপনি সাক্ষিপত্র পাঠিয়েছেন—

ভূপাল । শুক হ' মিথ্যাবাদা—( উদ্ভাদের জায় পদচারণা )

অরুণা । এই কুলদ্বারকে আমি গভে স্থান দিয়েছি ! ধিক—শঃ  
ধিক আমাকে !—

ভূপাল । উঃ—আমার সোনার গোড়—আমার সাধের গোড়—তঃ  
কি ইচ্ছা হয় জান রাণী ? ইচ্ছা হয় পরপদানত হ'বার পূর্বে এ সোনার  
রাজ্যকে উপড়ে সাগরের জলে বিসর্জন দেই । রাণী—রাণী—দেখত—  
দেখত—স্বর্গ্য অন্ত গিয়েছে কি না ?

বিজয় । সন্ধ্যা আগত প্রায় ।

অরুণা । এলো না—এখনও সে এলো না—দেশ বিপন্ন—জন্মভূমি  
বিপন্ন—আর সে অভিমান করে বসে আছে ! এই জন্তই কি তাকে  
অন্ত্যায়ন ক'রিয়ে মৃত্যুর কবল থেকে ছিনিয়ে এনেছিলাম ।

ভূপাল । বিজয়, আমার যেতেই হবে ?

## তৃতীয় অঙ্ক ।

বিজয়। সে আপনার অভিকৃতি ।

ভূপাল। না—না—বিরক্ত হ'য়ো না—বিরক্ত হ'য়ো না—আমি কথা দিচ্ছি, আমি ঠিক যাব—তোমার সিংহাসন আমি বিপদবৃত্ত ক'রব । কিন্তু—কিন্তু—দিনের আলোতে নয়—এ লৌহ শৃঙ্খল গলায় পরে এই শুদ স্পষ্ট দিবালোকে আমি এ কলঙ্কিত মুখ প্রকাশ ক'রতে পারব না । আর একটু অপেক্ষা কর—রজনীর গাঢ় অন্ধকার পৃথিবীর বুকখানাকে গ্রাস করুক, তারপর তব্বরের মত—অপরাধীর মত—আমি গোড় থেকে বেরিয়ে যাব—  
( নেপথ্যে জয়ন্ত—“খুল্লতাত—খুল্লতাত” )

অরুণা । মহারাজ মহারাজ—এসেছে—ঐ আপনার জয়ন্ত এসেছে—  
ভূপাল । শুনেছি—শুনেছি রাগ—কিন্তু বার বার প্রতারণিত হয়ে আমি যে আমার কর্ণকে বিশ্বাস ক'রতে পারছি না—  
( জয়ন্তের প্রবেশ । )

জয়ন্ত । খুল্লতাত—খুল্লতাত—সন্তানের প্রণাম গ্রহণ করুন ।

ভূপাল । এ্যা! এসেছিস—সত্যই এসেছিস—সত্যই এসেছিস—  
জয়ন্ত—জয়ন্ত—(ছুটিয়া গিয়া তাঁহাকে বুকে চাপিয়া ধরিলেন) জয়ন্ত—  
আমায় ক্ষমা কর—ক্ষমা কর—আমি অবিচার করেছি—বড় অবিচার করেছি ।

জয়ন্ত । ও আপনি কি বলছেন খুল্লতাত—সন্তানকে অপরাধী ক'রবেন না—

ভূপাল । না—কতকাল পরে—কতকাল পরে,—রাগী ।

জয়ন্ত । আমার মা—মা কোথায় ? এঁকি মা, এমন অপরাধিনীর মত এক কোণে তুমি দাঁড়িয়ে কেন মা ? না—মা—কত কাল পরে তোমার জয়ন্ত তোমার পাদবন্দনা ক'রতে তোমার কাছে ছুটে এসেছে—করুণাময়ী জননী, একবার তাকে আদর করে জয়ন্ত বলে ডাক ।

অরুণা । জয়ন্ত—জয়ন্ত ! ( কাঁদিয়া ফেলিলেন )

## ললিতাদিত্য ।

জয়ন্ত । মা—মা—কাঁদছ তুমি !

অরুণা । আমি রাক্ষসী, আমি তোমার সর্বনাশ করেছি !

জয়ন্ত । মা—মা—কি বলছ তুমি ! তোমার আশীর্বাদে আজ আমার চেয়ে ভাগ্যবান কে এ জগতে ! সম্রাট ললিতাদিত্য সাদরে আমাকে তাঁর দিগ্বিজয়ী বাহিনীর সেনাপতিত্ব বরণ করেছেন—

বিজয় । তাহ বৃদ্ধি সম্রাটের গুপ্তচর হ'য়ে গোড়ে এসেছ !

জয়ন্ত । সমগ্র পৃথিবী পদানত ক'রবার উচ্চাশা যিনি হৃদয়ে পোষণ করেন, এগজের জন্ত তাঁর গুপ্তচরের প্রয়োজন হয় না । তুমি নিজেও একবার তাঁর শক্তির পরিচয় পেয়েছ বিজয় । কাশ্মীর-পতির গোড়াক্রমণের সঙ্কল্প অবগত হ'য়েই আমি ছুটে এসেছি তাঁর আক্রমণ প্রতিহত ক'রে জন্মভূমি রক্ষা ক'রতে, কিন্তু তেমনাদের অলস উদাস ভাব দেখে আমার প্রাণে একটা মহা আতঙ্ক জেগে উঠেছে । বিজয়, তরসা করি কাশ্মীরের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে তোমরা যথায় ভাবে প্রস্তুত হয়েছ ।

বিজয় । মহারাজ কাশ্মীরের সঙ্গে সন্ধি ক'রবেন ।

জয়ন্ত । সন্ধি ক'রবেন ! কি ভাবে ?

বিজয় । গোড় কাশ্মীরের শ্রেষ্ঠ স্বাকার ক'রবে—

ভূপাল । আর গোড়েশ্বর কাশ্মীরে গিয়ে সম্রাটের বিজয়ন্তজ্ঞকে আত্মমি অবনত হ'য়ে অভিবাदन ক'রবে !

জয়ন্ত । খুলতাত, অস্ত্র কা'র মুখে এ কথা শুনে আমি পরিহাস বাতীত অস্ত্র কিছু মনে ক'রতেন না—

ভূপাল । পরিহাস আজ সত্যে পরিণত হয়েছে । তোমাকে নির্বাসিত ক'রবার সঙ্গে সঙ্গে আমি রাজদণ্ড পরিচালনে অল্পপযুক্ত বিবেচিত হয়েছি । আমার হাত থেকে রাজ্যের রক্ষা স্থলিত হয়েছে । আমি আজ নামে গোড়েশ্বর—কার্য্যে অপরের আজ্ঞাবহ ।

জয়ন্ত । এ সন্ধি হবে না—বিজয় ! যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হও—

## তৃতীয় অঙ্ক ।

ভূপাল। বাঃ বাঃ সার্থক আমার শিক্ষাদান ! আর আমার কোন  
স্বার্থ নেই ।

বিজয়। যুদ্ধ করে লাভ ! এই শান্তিময় সমৃদ্ধিশালী সোণার রাজ্যে  
স্বার্থের আমি একটা অশান্তি সৃষ্টি ক'রতে চাই না—একটা বিরাট  
সংসকে ভেঙে আনতে চাই না । মহারাজের যদি ইচ্ছা হয়, জয়জ্যে  
নিয়ে যুদ্ধ করুন ।

জয়ন্ত। আর তুমি ?

বিজয়। আমি কেন, সামন্তদের নিকটও এ যুদ্ধে কোন সাহায্য  
দেব না ।

জয়ন্ত। সামন্তবৃন্দও সাহায্য ক'রবেন না ?

বিজয়। না—

জয়ন্ত। কারণ !

বিজয়। বহুতায় ত তাদের পেট ভরবে না ।

জয়ন্ত। আচ্ছা, আমি তাদের নিকট যাচ্ছি ।

বিজয়। বৃথা চেষ্টা ।

জয়ন্ত। দেখা যাক্ ।

[ প্রস্থান ।

অরুণ। জয়ন্ত—জয়ন্ত—পথশ্রমে কাতর ক্ষুধার্ত তুমি । [ প্রস্থান ।

বিজয়। আপনার অভিপ্রায় ?

ভূপাল। কোন চিন্তা নেই বিজয় । গোড়েশ্বর মিথ্যাবাদী নয়,  
তোমার সিংহাসন আমি নিশ্চয় ক'র্ব্ব । নিশ্চিন্ত হও । একটু অপেক্ষা  
কর—রক্তনীর অরুণারকে আর একটু জমাট আর একটু গাঢ় হ'তে দেও—

বিজয়। আমি কি কিছু দূর আপনার সঙ্গে আনব ?

ভূপাল। বলেছি ত, গোড়েশ্বর মিথ্যাবাদী নয় । আমার সন্দেহ  
ক'বো না - বাও আমার অঙ্গ প্রস্তুত কর—আমি যাচ্ছি ।

[ বিজয়ের প্রস্থান ।

ললিতাদিত্য ।

আমি সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করেছি—আমি কাশ্মীর-পতির নিকট সন্ধিপত্র পাঠিয়েছি ! এই আমার পুত্র ! ঈশ্বর ! এমন পুত্র যেন শত্রুরও না হয় !

[ প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য ।

গোড়ের সীমাস্ত ।

কাশ্মীর-শিবির—কক্ষ ।

ললিতাদিত্য ও জয়্যাপীড় ।

জয়া । এইবার আদেশ দিন সন্ন্যাসী আমরা তিরস্কারভিষ্মে ধাবিত হই । গোড়ের জঙ্গল আর আমাদের কালক্ষেপের প্রয়োজন নেই ।

ললিত । কেন ?

জয়া । গোড়েশ্বর আমাদের বশুতা স্বীকার করেছেন—কাশ্মীরে গিয়ে সন্ন্যাসীদের বিজয়স্তুম্ভকে অভিবাদন ক'রতে তাঁর সম্মতি জানিয়েছেন ।

ললিত । তাতে কিছু আসে যায় না—গোড় আক্রমণ আমার ক'রতেই হবে ।

জয়া । সে কি সন্ন্যাসী । পদানত ... শরণাগত গোড়ের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করা কখনই সম্ভব নয় ।

ললিত । আমি এ সন্ধিপত্র বিশ্বাস করি না —

জয়া । কেন ?

ললিত । জয়্যেশ্বর গোড় বিনা রক্তপাতে কাশ্মীরের প্রভুত্ব স্বীকার ক'রবে এ আমার বিশ্বাস ক'রতে প্রবৃত্তি হচ্ছে না ।

জয়া । বিশ্বাসক'রতে প্রবৃত্তি না হ'তে পারে, কিন্তু সত্যকে সন্ন্যাসী অবিশ্বাস ক'রতে পারেন না ।

## তৃতীয় অঙ্ক ।

ললিত । সত্য হ'ক, মিথ্যা হ'ক,—কর্ণাটেশ্বরীর অন্তিম অনুরোধ—  
গোড় আক্রমণ আমার ক'রতেই হবে ।

জয়া । বীরধর্ম্য বিসর্জন দিয়েও ! অতের মুখে এ কথা শুনে  
আপনিও তাকে কাপুরুষ বলে ঘণা ক'রতেন সম্রাট ।

ললিত । জয়াপীড়, তোমার উদ্ধতা দেখে আমি স্তম্ভিত হয়েছি !  
তোমার কষ্টব্য আমার আদেশের সমালোচনা করা নয়—তোমার কষ্টব্য  
কেনা করে—প্রশ্ন না করে—অবনতশিরে আমার আদেশ পালন করা,  
বিবাহের জন্ত স্বতর্ক হও ।

জয়া । আমার ধৃষ্টতা কমা ক'রবেন সম্রাট ! প্রভু ভূগ্য সমস্ত  
মলেও স্নেহ বশে দ্বীয় উদারতা শুধে এ ভৃত্যের সঙ্গে সম্রাট বন্ধুভাবে  
ব্যবহার করেন—সম্রাটের ঐতিহ্যে সেনে এ ভৃত্যের প্রিয় বা অপ্রিয় কোন  
কায় সম্রাট কখনও বিরক্ত হ'ন নি—শুদ্ধ এই ভংসায়—যাক, সম্রাট,  
আপনার আদেশ পালনের শুদ্ধ একটি যত্ন বিশেষে পরিণত হবার পূর্বে এ  
ভৃত্যের এই অসংযত রসনা সম্রাট সমাপে আর একটি মাত্র প্রার্থনা জানিয়ে  
মীত্ব হবে । সম্রাট, কর্ণাট আর গোড় নিয়ে বিনা কারণে আমরা বহু  
সময়ের অপব্যবহার করেছি । আপনার মুখেই শুনেছি যে জীবন সামান্য—  
কথা অনন্ত—অসীম । যদি এখনও পৃথিবী জন্মের বাসনা বিন্দুমাত্রও  
আপনার হৃদয়ে অবশিষ্ট থাকে তবে এই তুচ্ছ গোড় নিয়ে আর বৃথা  
কালক্ষেপ ক'রবেন না । শরণাগত গোড়কে রক্ষা বা কর্ণাটেশ্বরীর অভিলাষ  
পূরণ করা বা আপনার অভিকৃতি সম্বন্ধ করুন । আমার কার্য শেষ  
হয়েছে,—আর এই উদ্ধত ভৃত্যের অসংযত জিহ্বা ভবিষ্যতে সম্রাটকে  
বিরক্ত ক'রবে না ।

( বিপরীত দিকে উভয়ে প্রস্থানোচ্ছত ঠিক সেই সময়

প্রহরীর প্রবেশ । )

ললিত । কে ? কি সংবাদ ?



## ললিতাদিত্য ।

প্রহরী । গৌড়েশ্বর শিবির-দ্বারে উপস্থিত ।

ললিত । কে ?

প্রহরী । গৌড়েশ্বর ।

প্রহরী । গৌড়েশ্বর ! এই দ্বিপ্রহর রজনীতে ! আশ্চর্য্য ! উত্তম, জয়্যাপীড়, সমদ্বানে মহারাজকে এখানে নিয়ে এস । ( প্রহরীর সহিত জয়্যাপীড়ের প্রস্থান ) এই দ্বিপ্রহর রজনীতে গৌড়েশ্বর আমার শিবিরে ! আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না । ( জয়্যাপীড়ের সহিত ভূপালসেনের প্রবেশ ) এই যে আমুন মহারাজ—

ভূপাল । আপনি কি দিগ্বিজয়ী বীর সম্রাট ললিতাদিত্য ?

ললিত । মহারাজের অনুমান সত্য । এই দ্বিপ্রহর রজনীতে মহারাজকে একাকী আমার শিবিরে দেখে আমি বড় কোতূহলী হয়েছি মহারাজ—

ভূপাল । আমার পুত্র বিজয় সেন বলেছে যে আমি সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করেছি । আমার পুত্র ত মিথ্যাবাদী নয় সম্রাট, তাই আমি সন্ধির সর্ব গালন ক'রতে এসেছি ।

ললিত । এই রাতে আপনার এ ক্রেশ স্বাক্ষরের কোন প্রয়োজন ছিল না মহারাজ ।

ভূপাল । প্রয়োজন ছিল না !—খুব প্রয়োজন ছিল সম্রাট । এই কলঙ্কিত মুখ দিবসের শুদ্ধ আলোকে প্রকাশ করে কি চোরের মত পালিয়ে আসা যাম্ সম্রাট,—তাই মুখ ঢাকতে রজনীর গাঢ় জমাট অন্ধকারের প্রয়োজন হয়েছে । জঘন্ত সম্রাটকে বুদ্ধদান ক'রবার জন্য সামন্তদের কাছে ছুটে গেল, আর আমি পুত্রের সিংহাসন রক্ষা ক'রতে পুত্রের আদেশে সোনার শঙ্খাল গলায় পরে সম্রাটের পাত্রক লেহন ক'রতে ছুটে এলাম । সুপ্ত গৌড়বাসী এখনও ঘান না যে এই দস্যু তাদের কি অমূল্য রত্ন অপহরণ করে পালিয়ে এসেছে । কাণ প্রত্যাঘে ভেগে উঠে দৃষ্টিতে যখন তাব

## তৃতীয় অঙ্ক।

দেব কালিন্দীত বদনখানি দেখবে তখন তারা সহগে আশায় ধনবাদ  
ব! দেবে না? আমি যে তাদের রাজা! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

ললিত। বুঝেছি মহারাজ, আমিও এ সিক নিধাস ক'রতে পারিনি।  
নিনি আপনার সাক্ষপত্র সুমি কিরিয়ে দিচ্ছি—যান—যুদ্ধের জন্য  
হ'ন গে'।

কপাল। 'যুদ্ধ ক'রব! আপনি বলছেন নিক সম্রাট। যুদ্ধ করে যদি  
যা হারাই, আমার সর্পাঙ্গলঙ্কৃত পুত্র কৌশায় বান্ধব ক'রবে! যুদ্ধে  
যদি ছারখার হ'য়ে যায়, কোথা থেকে আসবে সম্রাট আমার  
শত্রুর বিলাসের উপাদান! গোড়ের স্বাধীনতা যাচ্ছে;—তা যাবেই ত!  
কেনকে যে বেঁধে রাখতে পারে না—বার্দ্ধিকা যার দেহের উপর তার  
পতাকা তুলতে সাহস পায়—তরবারিখানা যার হাতে কেঁপে যায়—  
কেন অপদার্থকে গোড় যখন তার সিংহাসনে স্থান দিয়েছে তখন তার  
স্বাধীনতা যাবে না! যাবেই ত! সম্রাট আমার বেন নিধাস আটকে  
যুছে—এ শৃঙ্খলের ভারে আমার প্রাণ বেন হাঁপিয়ে উঠছে। পুত্র  
শেলও মৃত্যু আমার ভুলবে না। বেটে থাকতে থাকতে আমার যা কর্তব্য  
হ'ছে তা আমার দ্বারা সম্পন্ন কিয়ে নিনি—আমার সহর কাশ্মীর পাঠিয়ে  
ন—আপনার বিজয়শুভকে অভিবাদন ক'রে পুত্রের সিংহাসন নিরাপদ  
পাতে পারলেই আমি একটা বুদ্ধভাঙ্গা মুক্তির নিধাস ফেলতে পারি।  
যদি সিংহাসন নিরাপদ না করে ত আমার মরবার ও অধিকার নেই।

ললিত। মহারাজ, আপনার কথা শুনে যে আমি অশ্রু স্রাবণ  
ক'তে পারছি না।

কপাল। এঁয়া! আপনার নয়নে অশ্রু আছে? তবে ত আপনি  
ক'রা—আর এই দেখুন সম্রাট, ভগ্নভূমিকে বিক্রয় ক'রতে যেসেছি—  
যার নয়ন শুদ্ধ—একদিক অশ্রু নেই—অশ্রু যেখানি পর্যন্ত নেই।  
নিনি—এননি পিণ্ড আমি।

## ললিতাদিত্য ।

ললিত । মহারাজ, আপনাকে কি ব'ল'ব আমি নিজেই বুঝতে পারছি না । আপনি উত্তেজিত, আজ বিশ্রাম করুন, কাল প্রভাত্রে কর্তব্য স্থির ক'র'ব ।

ভূপাল । কর্তব্য আমি স্থির করেই এসেছি সন্ধ্যাট—আমার সহর কাশ্মীর পাঠিয়ে দিন—আপনার বিজয়ন্তস্তকে অভিবাদন না ক'রে আমার মুক্তি নেই ।

ললিত । বেশ, আপনি এখন বিশ্রাম করুন গে'—প্রভাতে যা হবে ক'র'ব ।

ভূপাল । না—না—সন্ধ্যাট ! আমার বিশ্রামের কোন প্রয়োজন নেই—

ললিত । দোহাই মহারাজ—আমি শাস্ত—জয়পীড় ! মহারাজের বিশ্রামের ব্যবস্থা করে দাও—

( একদিকে ললিতাদিত্য ও অপরদিকে জয়পীড় ও ভূপালসেন  
প্রস্থানোক্ত হইলেন । দু'এক পা অগ্রসর হইয়া ভূপাল  
সহসা ফিরিয়া দাঁড়াইলেন )

ভূপাল । হাঁ ভুলে গিয়েছি । বৃদ্ধের পদে পদে ভ্রম—আমার ক্রমা ক'রবেন সন্ধ্যাট ; কাশ্মীরপতি, আমি আপনার বশত্যা স্বীকার ক'রছি— কিন্তু কি ভাবে বশত্যা স্বীকার ক'র'ব ?—কোন দিন করিনি কখনো তাই জানা নেই । বিজয় ও শিখিয়ে দেয় নি—নতজানু হ'ব—না, আত্মমি প্রণত হ'ব—না আপনার পাটকাংশোভিত চরণতলে মাথা খুঁড়ব—বলুন সন্ধ্যাট, কি ক'র'ব—কি ক'রে বশত্যা জানাব ?

ললিত । দোহাই বৃদ্ধ—ক্ষান্ত হ'ন—প্রস্থানীয় আপনি, আর আমার অপরাধী ক'রবেন না—বিশ্রাম ক'রবেন চলুন—

( ভূপালকে টানিয়া লইয়া ললিতাদিত্যের প্রস্থান ;

জয়পীড় অনুগমন করিল । )

পঞ্চম দৃশ্য ।

শিবির—ললিতাদিত্যের শয়ন-কক্ষ

ললিতাদিত্যের প্রবেশ ।

ললিতাদিত্য । দিগ্বিজয়ে এই ত শান্তি—এই ত আনন্দ । প্রতি পাদক্ষেপে একটা হাহাকাবের ঘনরোল বেজে উঠছে—একটা ধ্বংসের ছবি জেগে উঠছে । ( দীরে দীরে শয্যার উপর উপবেশন করিলেন )—অভাগা এই গৌড়রাজ ! পরাধীনতার শৃঙ্খল ধারণ কর্তে তার বুক ভেঙ্গে যাচ্ছে, অথচ বার্কিক্য তাকে একেবারে শক্তিশূন্য করে দিয়েছে—তরসা যে পুত্র—সে পিতার মর্ম্মবেদনার দিকে ভুলেও তাকাচ্ছে না—নে বাস্ত তার সিংহাসন নিয়ে । না, আর দিগ্বিজয়ে প্রয়োজন নেই—কি অধিকার আছে আমার জগতের শান্তির মস্তকে কুঠার হানতে—কি অধিকার আছে আমার মানবের জন্মগত অধিকার স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ কর্তে ! কালই কাশ্মীর প্রত্যাবর্তন করব । ( শয্যা ঘেমন শয়ন করিতে যাইবেন অমনি প্রাণীর গায়ে একটা উজ্জ্বল আলোক নীহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল )—ও কি ! কিসের ও জ্যোতির্ম্ময় উজ্জ্বল আলোকরশ্মি ! ( আলোকটী দীরে ধীরে রট্টার আকৃতিতে পরিণত হইল ) একি ! একি ! কে—কে তুমি ! কে তুমি ! ( শয্যা হইতে লম্ব দিয়া ভূতলে পতিত হইলেন ) এ যে—এ যে পরিচিত—পরিচিত মুখশ্রী ! র—র—রট্টা—রট্টা—রাণী রট্টা—আমার আদরিণী রট্টা—তুমি—তুমি এখানে ! এ কি—আমি কি স্বপ্ন দেখছি—না—না—এই ত আমি জাগ্রত,—দাঁড়িয়ে কথা বলছি,—আর ঐ ত আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে রট্টা ! রট্টা—রট্টা—মরণের কোলে খনিষেছিলে তুমি, বল—বল, কোথা হ'তে কেমন করে যুদ্ধের কবল খোঁজ পালিয়ে এসেছ ? কোন প্রয়োজনে কোন আকাঙ্ক্ষা আবার—আবার তুমি স্বর্গ থেকে মর্ত্তে ছুটে এসেছ ?—বল, বল

ললিতাদিত্য ।

কোন অপূর্ণ বাসনার—কোন অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষার তীব্র জ্বাড়া তোমার  
আত্মাকে অতিষ্ঠ করে তুলেছে—পৃথিবীর বুকের উপর দিয়ে উদ্ধাবেষ্ট  
চালিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে ?—যদি এসেছ—যদি দয়া করে দেখা দিয়েছ—বল  
—বল রট্টা—আমি প্রাণ দিয়েও তোমার আত্মাকে শান্তি দেব—তৃপ্তি দেব ।

( রট্টার প্রতিকৃতির বুকের উপর ধীরে ধীরে একটি একটি করিয়া  
“প্রতিশোধ” কথাটি ফুটিয়া উঠিল ) এ্যা ! প্রতিশোধ—প্রতিশোধ !  
হাঁ—জুয়েছে, স্মরণ হয়েছে—সেই রণস্থল, পায়ের নীচে অগণ্য শবরাশি,  
সম্মুখে তোমার শোণিত-স্নাত পবিত্র দেহ—বাতাসে মত্তগের পঙ্কিল নিশ্বাস  
—উপরে স্তম্ভ বিরাট আকাশ—প্রকৃতির নৈশ নীরবতা ভঙ্গ করে বজ্রদরে  
আমার সেই প্রতিজ্ঞা—হয়েছে ঠিক স্মরণ হয়েছে—গৌড়ের উপর  
প্রতিশোধ নেব—কঠোর প্রতিশোধ নেব—গৌড়কে ধ্বংস ক’রব—চূর্ণ  
ক’রব ( নেপথ্যে পদশব্দ ) জয়াপীড়—জয়াপীড়—তর্ক ক’র না—প্রশ্ন  
ক’র না—গৌড়েশ্বরকে হত্যা কর—(নেপথ্যে জয়াপীড় । “হত্যা ক’রব ?”)  
হা, এই মুহূর্তে গৌড়েশ্বরকে হত্যা কর—গৌড়রাজ্য ধ্বংস কর—অগ্নিতে  
ভস্ম কর—আমার আদেশ—কঠোর আদেশ—( নেপথ্যে জয়াপীড় ।  
“উত্তম ।” ) (সহসা রট্টার প্রতিকৃতি প্রাচীরের সাহিত মিলিয়া গেল) রট্টা—  
রট্টা—এ কি ! কোথাও কিছু নেই—কোথায় সে উজ্জল আলোকরশ্মি !  
—এই যে মুহূর্ত পূর্বে সে দাঁড়িয়েছিল আমার সম্মুখে—কোথায় লুকাল—  
কোথায় পালাল সে—না, এ স্বপ্ন—অথবা জাগ্রত তন্দ্রায় উত্তপ্ত মস্তিষ্কের  
ভীষণ উত্তেজনা—( নাথাতা দু হাতে চাপিয়া ধরিলেন ) ওঃ—না, এই রট্টার  
স্মৃতি আমার উন্মাদ ক’রবে—এখনই এ দেশ থেকে পালিয়ে যাব—নইলে  
‘নষ্ট’র নেই—জয়াপীড়—জয়াপীড়—

(গৌড়েশ্বরের রক্তাক্ত ছিন্ন মুণ্ড লইয়া জয়াপীড়ের প্রবেশ ।)

কে . কে—জয়াপাড—জয়াপীড় ! এখনই শাবর—এ কি—এ কি !

( দুই হাতে চক্ষু ঢাকিলেন )

## তৃতীয় অঙ্ক ।

জয়া । সম্রাট, হত্যা করেছি—গৌড়েশ্বরকে হত্যা করেছি—  
ললিত । এঁ—

জয়া । তর্ক না করে, প্রশ্ন না করে আপনার প্রথম আদেশ পালন  
করেছি সম্রাট, এই দেখুন গৌড়েশ্বরকে হত্যা করেছি—

ললিত । হত্যা করেছ !! 'আমার আদেশে !!!

জয়া । হাঁ সম্রাট, আপনারই আদেশে রক্ত গৌড়েশ্বরকে হত্যা করেছি ।  
আপনার শরণাগত আশ্রিত অতিথি—আপনার শিবিরে—আপনার শস্যায়  
আপনার আশ্বাসে নিশ্চিত হ'য়ে বড় স্তম্বে ঘুমিয়েছিল—আর আমি ! সম্রাট  
আপনার আদেশে আমি সেই নিদ্রিত রক্তের শিরশ্ছেদ করেছি—রক্তের  
সমুদ্র ঢেউ তলে ছ'বাহু বাড়িয়ে আমার পেছনে ছুটে এল—আপনার  
দ্বিতীয় আদেশ পালনের জন্ত আমি তাকে উপেক্ষা করে চলে এলাম । বলুন  
সম্রাট, কি ভাবে আপনার দ্বিতীয় আদেশ পালন ক'রব—কি ভাবে গোড়  
ধ্বংস ক'রব—কিসে আপনার কৃপা হ'বে—কত বড় নশংসতার আপনার  
প্রতীক্ষা পূর্ণ মাত্রায় পালিত হবে—বলুন সম্রাট, সখর বলুন—

ললিত । জয়াপীড়—জয়াপীড়—ঐ দেখ, ঐ দেখ কাম্বোজের বিজয়-স্তম্ভ  
খণ্ড খণ্ড হ'য়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ছে ।

( কাঁপিতে কাঁপিতে বসিয়া পড়িলেন )

# চতুর্থ অঙ্ক ।

—o:oo:—

## প্রথম দৃশ্য ।

সুসজ্জিত গোড়ের রাজসভা—শূন্য সিংহাসন ; তত্পরি রাজ-মুহূর্ত  
স্থাপিত ; সামন্তগণ, সভাসদগণ, বিজয়, পিয়ারীলাল ও  
অহান্ত সকলে যথাযোগ্য স্থানে দণ্ডায়মান ।

বন্দী ও বন্দিনীগণের গীত ।

জয় জয় নব ভূপতি ।

জয় ধীর ধীর বিজয় মহামতি ।

( হোক ) তব জয়-গোরবে গোড় ধস্ত,

তব যশঃ-সে রভে ভারত পূর্ণ,

ধরণী গরবিনী ধরি নাম পূণ্য—

অক্ষয় হো'ক তব মহানু কীৰ্ত্তি ।

গীত সমাপ্ত হইল—বিজয় ধীরে ধীরে উঠিলেন ও বলিতে লাগিলেন—  
“শ্রদ্ধেয় সামন্ত ও সভাসদগণ, আপনারা সকলেই অবগত আছেন যে—  
কাশ্মীরপতির নৃশংসতার ভগবান রামচন্দ্রের\* জ্ঞায় সর্বগুণালঙ্কৃত আপ-  
নাদের মহারাজ—আমার দেবচরিত্র পূজ্যপাদ পিতৃদেব—আর ইহজগতে  
নেই। তাঁর পরিতাক্ত অসন গ্রহণ ক'রে তাঁর অভাব বিদূরিত ক'রতে  
পারে একুণ যোগ্য পাত্র বর্তমানে গোড়ে কেন, সমগ্র ভারতেও বিরল।  
আমায় আপনারা আশীর্বাদ ক'রবেন, যেন ঐ মহিমাময় সিংহাসনে  
উপবেশন করে সমস্তার প্রতি অচলা দৃষ্টি রেখে আমি রাজদণ্ড পরিচালনা  
ক'রতে পারি—আমার পরলোকগত পিতৃদেবের প্রজারঞ্জনর আদর্শ  
সম্মুখে রেখে আমি রাজ্যের শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষা ক'রতে পারি।

সকলে । সাধু, সাধু, সাধু ।

১ম সামন্ত । কুমার, আপনার বিনয়নয়ন আশ্বাস-বাণী শ্রবণ ক'রে আমাদের শোকসন্তপ্ত চিত্ত প্রশমিত হ'ল। আপনিই এখন গোড়ের একমাত্র ভরসা—গোড় আজ আপনার হাতে তার শাসনদণ্ড তুলে দিয়ে নিশ্চিত হ'ল। আপনি আপুনার প্রাতঃস্মরণীয় পিতৃদেবের পদাঙ্ক অনুসরণ ক'রে আমাদের পালন করুন, এই আমাদের একমাত্র প্রার্থনা।

বিজয় । ( স্বগত ) বড় আশা ছিল মায়ের, যে তিনি জয়টুকু এই গোড়-সিংহাসনে বসাবেন। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

সকলে । জয় গোড়ের জয়—জয় মহারাজ বিজয় সেনের জয়—

( বিজয় সিংহাসনের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। সিংহাসনে উপবিষ্ট হইবেন ঠিক সেই সময় রাণী অরুণার প্রবেশ )

অরুণা । একি সামন্তবর্গ ! কিসের এ উৎসব-আয়োজন—কেন এ গগনভেদী জয়ধ্বনি ? গোড় কি কাশ্মীরের বিজয়শ্রুত চূর্ণ করে তার নৃপতির বীতংস হত্যার প্রতিশোধ নিয়েছে—গোড় কি কাশ্মীরের তপস রক্তে তার পরলোকগত অধীশ্বরের অতৃপ্ত আত্মার তপণ করেছে—তাই কি আজ এই উৎসব সজ্জা—তাই কি আজ এ আনন্দ-কোলাহল ? কেন তোমরা অপরাধীর ন্যায় ভীতদৃষ্টিতে নীরব বইলে—উদর দেও,—কোন মায়ের স্তনস্থান—গোড়ের কোন বীরধর্মী কাশ্মীরের দর্প চূর্ণ করেছে—কার জয়ধ্বনিতে তোমরা আকাশ বাতাস প্রকম্পিত ক'রছ ?

১ম সামন্ত । মহারানী, আজ কুমারের রাজ্যাভিষেক—

অরুণা । রাজ্যাভিষেক ! কুমারের রাজ্যাভিষেক !! কি বলছ এঁক ! কা'কে তোমরা আমার স্বামীর পরিত্যক্ত সিংহাসনে বসাতে বাচ্ছ ! সে কি আমার স্বামীর নৃশংস হত্যার প্রতিশোধ নিয়েছে—সে কি কাশ্মীরের মুকুট পদদলিত ক'রে গোড়ের রক্তসন্ধান পুনরুদ্ধার করেছে !—উত্তর দাও বৃদ্ধ



ললিতাদিত্য ।

সামল, কোন সদৃশের পরিচয় পেয়ে—কোন যোগ্যতার আভাস দেখে—  
কোন বীরকাৰ্য্যে মুগ্ধ হ'য়ে তার হাতে তোমরা তোমাদের রাজদণ্ড তুলে  
দিচ্ছ—তার মাথায় মুকুট পরাচ্ছ ?

বিজয় । এর, উত্তর আমি দিচ্ছি মহারানী,—আমি ভূতপূৰ্ব্ব  
গৌড়েশ্বরের পুত্র এই অধিকারে আমি ঐসিংহাসনে উপবেশন ক'রছি ।

অরুণা । ভূতপূৰ্ব্ব গৌড়েশ্বরের পুত্র তুমি । তাই বুঝি তাঁর মৃত্যু-  
কবদ কৰ্ণে প্রবেশ করি নাজ, মুক্তির নিশ্বাস ফেলে তাঁর পরিত্যক্ত  
সিংহাসনে বসবার জন্য উৎসব আয়োজনে মত্ত হয়েছ, আর ওদিকে শত্রুর  
কবলিত তোমার পিতার শবদেহ কোন মলিন-অন্ধকার পটা-দুৰ্গন্ধ-গন্ধে  
নিক্ষিপ্ত হ'য়ে পচে গলে শৃগাল শকুনির উদর পূরণ ক'রছে ! তুমি তাঁর  
পুত্র ! যে নৃশংস হত্যার কথা শুনে তুষারও উত্তপ্ত হ'য়ে ওঠে—শৃগাল ও  
কিরে রক্তে দাঁড়ায়—তুমি যদি তাঁর পুত্র হ'তে, তবে তুমি সে হত্যা-  
কাহিনী অবশ্য অলস উদাস ভাবে শ্রবণ করে অস্বস্তি হ'তে ছুটে  
আসতে না ;— তুমি ছুটে যেতে একটা আশ্চর্য্য সৰ্ববিশ্বংসী উদ্ভেদনার  
উদ্ভাটনায় অসি হস্তে কাশ্মীরের দিকে প্রতিশোধ নিতে—তুমি ছুটে যেতে  
শাপিত রূপাণ করে আরক্ত নয়নে ললিতাদিত্যের বক্ষরক্তের সন্ধান  
তোমার পিতার ওপরের জন্য—তুমি ছুটে যেতে সৰ্বকাৰ্য্য পরিত্যাগ করে,  
বিলাস বাসনা পরিহার ক'রে তোমার পিতার পবিত্র দেহ বাক্সের কবল  
থেকে ছিনিয়ে এনে তাঁর ব'জোচিত সংস্কার ক'রতে—তুমি তার পুত্র !  
না, তুমি তার কেউ নও—তুমি এ বংশের কেউ নও—তুমি গৌড়ের  
কেউ নও—

বিজয় । সামন্তগণ, সভাসদগণ, আমরা কি এখানে এই প্রলাপ  
শুনতে এসেছি ?

অরুণা । না, তা আসবে কেন ! তুমি এসেছ এখানে অভিব্যক্ত  
হ'তে, তুমি এসেছ এখানে মাথায় মুকুট পরতে—না ? নিলজ্জ

কাপুরুষ ! কার সিংহাসনে বসতে যাচ্ছি, কার মুকুট পরতে এসেছি !  
নেমে আর--নেমে আর অধম ! সামন্তগণ, সভাসদগণ, এখনই এ উৎসব-  
সজ্জা গোড়ের অঙ্গ থেকে মুছে ফেলে দেও । স্বামীহীন হতশ্রী মে, তার  
অঙ্গে--বিধবার অঙ্গে উৎসব-সজ্জা শোভা পায় না শোকবেশে বিধবার  
যোগ্য আভরণ ।

বিজয় । আর কিছু তোমার বলবার আছে ?

অরুণা । তোমাকে ! কিছু না । সামন্তগণ, সভাসদগণ, আমি জানতে  
এসেছি, তোমরা তোমাদের রাজত্বের প্রতিশোধ নেবার কি ব্যবস্থা  
করেছ--কাশ্মীরের বিজয়ন্ত ভুলিসাং ক'রবার কি আয়োজন করেছে ?

১ম সামন্ত । সে কি সম্ভব হবে মা ?

অরুণা । তার অর্থ ?

২ম সামন্ত । সম্রাট ললিতাদিত্য মহাপরাক্রান্ত উচ্চৈশ্বর্যে--

অরুণা । আর গোড় কি বীরশূন্য--গোড় কি শৃগালের আবাসভূমি--  
গোড়ের মায়েরা কি তাদের পুত্রদের বুকের রক্ত পান করছেন--তাদের  
জল খাইয়ে মারুণ করেছে ! আমি জানতে চাই--মায়ের দুঃস্থান এমন  
সাহসী গোড়বাসী কেউ আছে কি না যে তার জন্মভূমির কল্যাণে  
ক'রতে পারে--আমি বুঝতে চাই, অস্বধারা বীরধর্মী এমন পুরুষ কেউ  
আছে কি না যে সম্রাট ললিতাদিত্যের বিজয়ন্তকে চূর্ণ করে গোড়ের  
শ্রানমুখ উজ্জ্বল ক'রতে পারে ? যদি কেউ থাক, অগ্রসর হও । কই,  
কেউ এগুলা না !--একদল মেঘশাবকের মত নীরবে সব মাথা হেঁট করে  
বসে রইলে ! বীরত্বাভিমানের কার কোষবন্ধ তরবারি বন্ধ বন্ধ করে  
কৈপে উঠল না--কার কণ্ঠ কুসুনাদে গর্জে উঠল না ! দিক্ !! বিধ-  
তোমাদের !! তা হ'লে শৃগালের দল, স্থির হ'য়ে শোন, কাপুরুষ পুরুষে  
যা ক'রতে সাহসী হ'ল না--গোড়ের রক্তের আশা ক'রবে--আমি  
চূর্ণ ক'রব এই কাশ্মীরের বিজয়ন্ত ।

## ললিতাদিত্য

( জয়ন্তের প্রবেশ । )

জয়ন্ত । পুত্র জীবিত থাকতে জননীৰ অস্ত্র ধারণের প্রয়োজন হবে না—আমি যাচ্ছি মা আমার সহচরদের নিয়ে কাশ্মীরের গৌরবন্তস্থ চূর্ণ ক’ৰুতে । মহিমানয়ী, জননী, আমায় আশীৰ্বাদ কর যেন তোমার স্তন-  
স্থন্ধের মৰ্যাদা রক্ষা ক’ৰুতে সক্ষম হই ।

অৰুণা । কে—কে—জয়ন্ত ! তুমি কি গোড়ে জন্মেছ—কোঁড়-  
জননীৰ স্তনস্থন্ধে তুমি কি বৃদ্ধিত হয়েছ ! তবে কি এখনও গোড়ের আশা  
আছে ! যাও পুত্র—গোড়ের মুখ রক্ষা কর—গোড়ের নাম ইতিহাসের  
বুকে অমর কর—আমি সৰ্ব্বান্তঃকরণে আশীৰ্বাদ করি—তোমার উত্তম  
সফল হ’ক—সার্থক হ’ক—

( প্রণাম করিয়া জয়ন্ত প্রস্থানোত্ত ৩ ও কিরিয়া )

জয়ন্ত । মা, খুল্লতাতেই দেহ আনতে আমি সম্রাট-শিবিরে গিয়েছিলেম—

অৰুণা । গিয়েছিলে !—তারপর ?

জয়ন্ত । আমার যাবার বহুপূর্বে সম্রাট স্বয়ং উপস্থিত থেকে সে  
পবিত্র দেহের রাজোচ্চতম সংকার করিয়েছেন ।

অৰুণা । ললিতাদিত্য !—এটুকু মনস্তত্ত্ব কি তোমার আছে । জয়ন্ত—  
পুত্র—তুমি দীর্ঘজীবী হও— [ জয়ন্তের পুনরায় প্রণামান্তর প্রস্থান ।

শোন সামন্তগণ, শোন সভাসদগণ, যতদিন না কাশ্মীরের বিজয়ন্ত  
চূর্ণ করে ক্ষয়িত্ব ফিরে আসে, ততদিন এ সিংহাসন এমনি শূন্য থাকবে—  
ততদিন এ মুষ্টি আমায় কক্ষে আবদ্ধ থাকবে—[ মুকুট লইয়া দৃঢ়  
পাদক্ষেপে প্রস্থান ।

বিক্রয় । সভাসদগণ, সামন্তগণ—দেখছেন না—মাতার মস্তিষ্ক শোকে  
বিকৃত—সব মুকুট ছিনিয়ে আনুন—কি সব চূর্ণ করে রইলেন যে ?—

ঃম সামন্ত । ক্ষমা ক’ৰবেন কুমার, মহারাজার কার্যে প্রতিবাদ  
ক’ৰতে আমরা অক্ষম ।

## চতুর্থ অঙ্ক ।

বিজয় । অক্ষম ! অপদার্থের দল ।—উত্তম, আমি নিয়ে আসছি—

১ম সামন্ত । স্বরণ রাখবেন কুমার, যে মহারাণী আমাদের জননী ।

বিজয় । হুঁঃ—আচ্ছা, এস পিয়ারীলাল ।

[ পিয়ারীলালকে লইয়া বিজয়ের প্রস্থান ।

— — —

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কাশ্মীরপ্রত্যাগমনপথ—ললিতাদিত্যের শিবির—কক্ষ ।

চিস্তামগ্ন ললিতাদিত্যের প্রবেশ ।

ললিত । পৃথিবী জয়ের সকল নিষে মনোমত বাতিনী সাজিয়ে বীরদর্পে  
দে দিন কাশ্মীর থেকে বের হ'য়েছিলাম, স্বপ্নেও কি সেদিন ভেবেছিলাম  
যে কাশ্মীরের উন্নতশির হেঁট করিয়ে, চির-অনুতপ্ত অপরাধীর মত আমার  
আমার কাশ্মীরে ফিরতে হবে । হত্যার গাঢ় তপ্ত রুধিরে হস্ত রঞ্জিত—  
প্রতারণার নীচতায় হৃদয় সঙ্কুচিত—অনুতপ্ত—ভগ্নোন্মত্ত আমি, সব উচ্চাশা  
গোড়ের সীমান্তে বিসর্জন দিয়ে শত বৃশ্চকের দংশনজ্বালা বুক করে আজ  
কাশ্মীরে ফিরছি । ওঃ—কি পরিবর্তন ! কে ?

( প্রহরীর প্রবেশ । )

প্রহরী । একজন গোড়বাসী সম্রাটের সাক্ষাৎপ্রার্থী—

ললিত । গোড়বাসী ! কে, জয়ন ?

প্রহরী । না সম্রাট ।

ললিত । তবে ? উত্তম—আসতে বল । ( প্রহরী প্রস্থানোচ্চত ) সম্রাট ?

প্রহরী । না সম্রাট ।

ললিত । তবে ? বাও, আসতে বল । ( প্রহরীর প্রস্থান ) গোড়ে কি  
একজনও মানুষ নেই ! যাকুৎ আগছে আমি তাদের প্রতীক্ষা করছি—

ললিতাদিত্য ।

আর একটা লোক ছুটে এসে না প্রতিশোধ নিতে ! অথচ আমি তাদের উপর কত বড় অত্যাচার করেছি—তাদের নিকট আমি কত বড় অপরাধ করেছি ! শুদ্ধ ললিতাদিত্যের নাম শুনে গৃহকোণে বসে তারা কাঁপছে অপদার্থ ভীকুর দল !\* যদি তারা—না, তা হবার নয় ।

( পিয়ারীলালের প্রবেশ । )

কে তুমি ?

পিয়ারী । আজ্ঞে আমি পিয়ারীলাল—

ললিত । পিয়ারীলাল !

পিয়ারী । আজ্ঞে হাঁ—পিয়ারীলাল—

ললিত । কোথা থেকে আসছ ?

পিয়ারী । গৌড় থেকে—

ললিত । প্রয়োজন ?

পিয়ারী । সম্রাট, জয়ন্ত আপনার বিজয়স্তম্ভ চূর্ণ ক'রতে কাশ্মীর যান করেছে—

ললিত । একি সত্য ?

পিয়ারী । হাঁ সম্রাট । সম্রাহ পূর্বে সে রওনা হয়েছে । সম্রাটের শিবির খুঁজে গের ক'রতে আমার বিলম্ব হয়েছে—

ললিত । জয়ন্ত—জয়ন্ত তুমি কি দেবতা ! আমার দিবারাত্রের কাতর প্রার্থনা কি তোমার কণে পৌছেছে—

পিয়ারী । ( স্বগত ) নিশ্চয় বাতিকগ্রস্ত—

ললিত । বন্ধ, যে সুসংবাদ দিয়েছ তুমি—কি দিয়ে তোমার পুরস্কৃত ক'রব ! বুকের উপর যে পাষাণখানা চেপে আমার শ্বাসরোধ ক'রছিল—তুমি আজ তা সরিয়ে দিয়েছ—নেবে তুমি কাশ্মীরের সিংহাসন ?

পিয়ারী। (স্বগত) পাগল নাকি!

ললিত। নীরব রইলো! অভিশপ্ত হত্যারাগরাজ্যত বলে গ্রহণ ক'রতে  
ভূমি দিখা ক'রছ! কিন্তু আমি যে এই অমৃতাপের—

পিয়ারী। সম্রাট, মরুর না গেলে আপনার বিজয় স্তম্ভ চূর্ণ হবে।

ললিত। এঁা!

পিয়ারী। (স্বগত) কালা নাকি! (প্রকাশে) মরুর না গেলে  
আপনার বিজয় স্তম্ভ চূর্ণ হবে—

ললিত। কে তুমি?

পিয়ারী। (স্বগত) স্বভিশক্তিটা একেবারেই জারিয়েছে দেখছি।  
প্রকাশে। আজ্ঞে আমি পিয়ারীলাল—

ললিত। শত্রু না স্তম্ভ?

পিয়ারী। আজ্ঞে তাঁবেদার—আমায় বিজয় সেন পাঠিয়েছেন।

ললিত। হুঃ—তারপর?

পিয়ারী। আমরা সম্রাটের বশতা স্বীকার করেছি—কেবল ই  
শোয়ার জয়ন্তটা মানতে রাজী নয়। এত বড় স্পর্ধা তার যে সে সম্রাটের  
বিজয়স্তম্ভ ভাঙতে চায়—

ললিত। আর তোমার প্রভু বিজয় সেন বুঝি তোমাকে পাঠিয়েছেন  
সংবাদ দিয়ে আমাকে সতর্ক ক'রতে—না?

পিয়ারী। আজ্ঞে হা—আমরা যে তাঁবেদার—এ সংবাদ সম্রাটকে না  
জানিয়ে আমরা কি নিশ্চিত থাকতে পারি—

ললিত। কে আছিন্? (প্রহরীর প্রবেশ) একে বন্দী কর—

পিয়ারী। আজ্ঞে আমি ত পিয়ারীলাল—

ললিত। তা আমি জানি—

পিয়ারী। সম্রাটের তাঁবেদার—

ললিত। এর জিন্সা কর্তন কর। আচ্ছা না, একটু অপেক্ষা কর—

ললিতাদিত্য ।

আপাততঃ একে নজরবন্দী রাখ—(স্বগত) জয়াপীড়কে বিশ্বাস নেই—এক  
আর কান্দীয়ে যাওয়া কর্তব্য নয়—তিব্বত আক্রমণ করবে । [ প্রস্থান ।

পিয়ারী । প্রহরী বাবা—

প্রহরী । কি আছে !

পিয়ারী । আমার জিভখানা এবাংদের মত রেখে দেও না—

প্রহরী । তা যে হয় না সোনা—সম্রাটের আদেশ কি না—

পিয়ারী । জিভ যে আমার মোটে একখানা—

প্রহরী । বর্ষা পেলে পাশ দিয়ে গছিয়ে উঠবে আরও ছচারখানা  
তার জন্ত তুমি কিছু ভেব না—

পিয়ারী । ভাবব না ?

প্রহরী । কিছু না—

( জয়াপীড়ের প্রবেশ । )

জয়া । কে এ ?

প্রহরী । সম্রাটের আদেশে নজরবন্দী—

জয়া । কারণ ?

পিয়ারী । আজ্ঞে, আপনাদের উপকার কর্তে এসে আমার  
জিভখানা যায়—

জয়া । কি রকম ?

পিয়ারী । আমরা সম্রাটের তাঁবেদার—

জয়া । তারপর ?

পিয়ারী । জয়ন্ত সম্রাটের বিজয়ন্ত চূর্ণ কর্তে কান্দীর যাত্র  
করেছে—

জয়া । কি ! কান্দীর বিজয়ন্ত চূর্ণ করবে !

পিয়ারী । আজ্ঞে হাঁ—এই নবাব দিয়েই আমার জিভখানা যাচ্ছে ।

( ললিতাদিত্যের প্রবেশ । )

ললিত । যা আশঙ্কা করেছিলেন—কেন পাণিষ্ঠের জিহ্বা কণ্ঠন ক'রতে আদেশ দিয়ে আবার তা প্রত্যাহার করেছি! বিষধর প্রাণভরে বিষ উল্কাবণ করেছে। (প্রকাশে) এই যে জয়াপীড়, জয়াপীড় আমি মতের পরিবর্তন করেছি—তিব্বতক্রমণের সঙ্কল্প করে আমি ছাউনি তুলতে আদেশ দিয়েছি—তুমি প্রস্তুত হও গে'—

জয়া । শুনেছেন সম্রাট ?

ললিত । কি জয়াপীড় ?

জয়া । জয়ন্ত বিজয়ন্তস্ত চূর্ণ ক'রতে কাশ্মীর দাখা করেছে—

ললিত । কে বলে ?

জয়া । এই—

ললিত । ও একটা উদ্ভাদ । তুমি প্রস্তুত হওগে' জয়াপীড়—

জয়া । সম্রাট, গোড়ের উপর আমরা যে অত্যাচার করেছি তাতে এটা অস্বাভাবিক নয় । বাই হ'ক, সর্ব্বাগ্রে আমাদের কাশ্মীর বাঙরাই কর্তব্য ।

ললিত । আমি তিব্বত আক্রমণ ক'রতে কৃতসঙ্কল্প—

জয়া । বেশ, আপনি তিব্বত আক্রমণ করুন—আমি কাশ্মীর বাই ।

ললিত । ( শুকন্বরে ) না—না—তা হবে না—তোমার তিব্বত যেতে হবে—

জয়া । কেন সম্রাট ?

ললিত । প্রয়োজন আছে ।

জয়া । কি প্রয়োজন আমি শুনতে পারি না ?

ললিত । না—

জয়া । সম্রাট আপনার আচরণে আমার সন্দেহ ক্রমেই বাড়ছে । আপনার চ'খে মুখে একটা চাকল্যের চিহ্ন কুটে বেরুচ্ছে—প্রাণপণ চেঁচাতেও আপনি তা ঢেকে রাখতে পারছেন না—



ললিতাদিত্য ।

ললিত । যাও জয়্যাপীড়, তিস্ত ত যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হওগে' ।

জয়া । সম্রাট, আপনার আদেশে এই হাতে ঘাতকের খড়্গও ধারণ  
করেছি কিন্তু খড়্গ আমি আপনার আদেশ পালনে অক্ষম । আমি দেন  
কাশ্মীরের অরুণ আহ্মান সন্তে পাচ্ছি । সম্রাট—সম্রাট—আমার দূর  
অশঙ্কা হচ্ছে যে এ ব্যক্তি উন্মাদ নয়—এর সংবাদ সত্য । চলুন সম্রাট,  
কাশ্মারে যিরে চলুন—

ললিত । জয়্যাপীড়, তিস্ত ত যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হও গে'—

জয়া । তবে আপনি কাশ্মারে যাবেন না ?

ললিত । না ।

জয়া । বেশ । সম্রাট, আমায় বিদায় দিন ।

ললিত । জয়্যাপীড়, এই শেষবার বলছি—তিস্ত ত যাত্রার জন্ত  
প্রস্তুত হও—

জয়া । আমি প্রাণান্তেও তিস্ত ত যাব না—

ললিত । কে আছিস ? জয়্যাপীড়কে বন্দী কর—

জয়া । সম্রাট ! কি আপনার উদ্দেশ্য ?

ললিত । না—না—তুমি কাশ্মারে যেতে পাবে না—তোমার তিস্ত ত  
যেতে হবে—

জয়া । এইবার বুঝেছি সম্রাট—কিন্তু তা হবে না,—কখনই না ।  
কাশ্মীরের বিজয়ন্তু আপনার ব্যক্তিগত সম্পত্তি নয়—এ বিজয়ন্তু  
রচনা কর্তে এ হৃদয়ের শোণিতও অজস্রবারে উৎসৃত হয়েছে—এ  
বিজয়ন্তুয়ের পাদপীঠ প্রতিষ্ঠা কর্তে সহস্র সহস্র কাশ্মীরবীর অকাতরে  
প্রাণ দিয়েছে—কোন অধিকার নেই আপনার তা নিয়ে ইচ্ছামত খেলা  
ক'রবার । আমি চলুন সম্রাট, কাশ্মীরের গৌরব রক্ষা কর্তে—  
ইচ্ছা হয় আপনি কাশ্মারকে পরস বর্ত্তে উন্নতির সঙ্গে মিলিত হ'ন গে'—  
[ বেগে প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

ললিতা । কে আছ ? বন্দি কর—জয়্যাপীড়কে বন্দি কব—হাঁ, এই  
জয়্যাপীড় আর শিরঃচ্ছেদ কর—নিয়ে যাও—

প্রহরী । ( ছুটিয়া ললিতাদিত্যের পাথের উপর পড়িয়া ) মোহাই  
ক'রে—আমি উবেদার—

ললিতা । যাও—নিয়ে যাও—

( প্রহরী পিয়ারালকে টানিয়া লইয়া গেল ও বিপরীত

দিক হইতে অল্প প্রহরীর প্রবেশ । )

প্রহরী । সন্ধ্যা—

ললিতা । কে ? জয়্যাপীড় কোথায় ?

প্রহরী । তিনি সুসজ্জিত অশ্বারোহণে উকাবেগে কোথায় ছুটে  
গেলেন—

ললিতা । এঁরা—অপরাধ, কেন তাকে বন্দি কারস্—

প্রহরী । চোখের পলকে তিনি একলক্ষে অশ্বারোহণে ও'রে ধাবিত  
গিয়াছেন—তার অশ্ব বে সর্বদাই সজ্জিত থাকে সন্ধ্যা—

ললিতা । আমার অশ্ব—আমার অশ্ব—

( বেগে প্রস্থান ;—প্রহরী অনুগমন করিল ।

ভূতানু দৃশ্য ।

অজয়্যাপীড়ের পাদদেশ ।

( জয়্যাপীড় ও তাহার অনুচরগণের প্রবেশ । )

জয়্যাপীড় । ক্রান্ত অশ্বগুলি বিশ্রামের অবকাশ পেয়ে ভয়ঙ্কর ক'রছে—  
অশ্বাও দীর্ঘপথ পর্যাটনে শ্রান্ত—সুখভা। এই পর্বতের পাদদেশে

## ললিতাদিত্য ।

ক্ষণেক বিশ্রাম ক'রে নবীন উজ্জমে আবার আমরা যাত্রা ক'রব । তোমার  
দেখ ভাইসব চতুর্দিক অন্বেষণ করে যদি কিছু আহাৰ্য্য সংগ্রহ ক'রতে পার

[ অশুচরগণের প্রস্থান ]

অপরিচিত কাশ্মীর এখনও কতদূরে কে জানে—কে জানে কতদিন  
সেখানে পৌঁছিতে পারব—কতদিনে অভিলেখ সাধনে সক্ষম হব—তবু  
না তাই বা কে জানে ! এত বড় একটা বিশ্বাসঘাতকতা—এত বড় এক  
নশ্বরতা একি বুঝা যাবে ! (দূরে সঙ্গীতধ্বনি) সঙ্গীতধ্বনি ! কে এ  
বিজ্ঞান বনভূমি তার স্রুতিতে স্বরলহরীতে প্রাবল্য ক'রছে !—একজন  
সংপ্রদর্শক পেলো আমার কর্ণা আরও সহজসাধ্য হ'ত । পাই তো  
সেই—নারাজীবনও যদি কাশ্মীরের বিজয়স্তম্ভের সন্ধানে আমার পথে  
—তাহতেও আমি বিচলিত হ'ব না—নাথের আদেশ, কাশ্মীরের গৌরবস্থ  
আমাব চৰ্ণ ক'রতেই হবে ।

( সঙ্গীতধ্বনি নিকটে আসিল )

এক । এ যেন পরিচিত কণ্ঠস্বর—এ স্রবের স্বরূপ এখনও যেন আমার  
অজান রাজ্যে । এ দিকেই আসছে না !

( গীত গাহিতে গাহিতে চম্পার প্রবেশ । )

গীত ।

ফুল কুশল সম ফুল ঘোবন মন

আকুল পিরাসা পরাণে ।

নিষ্ঠুর মলয় বাহ,

পঙ্কমে পুণী গায়,

শিহরে দিয়া মন কু-ভানে ।

কলয় মরিছে যেন কাহার পরশ তরে,

অবণ যাচিছে ঘন কাহার মধুর স্বরে,

বাঞ্ছিত এস বিরে, অথরে অক্লান্ত ধরে,

মরণে জীবন পাও একটী চূষনে ।

## চতুর্থ অঙ্ক ।

ভদ্রস্ব। কে ? চম্পা ! চম্পা তুমি—তুমি এখানে ! এবং আমি বিশ্বাস  
করিত পারছি না—

চম্পা। আরে কেও ?—তুমি !—তুমি এখানে ! আমি শু যে বিশ্বাস  
করিত পারছি না । তাই বল—দীর্ঘকাল পরে আজ বর্ণন আমার সুপু  
ত্র আমার সঙ্গীতময় হ'য়ে স্বাক্ষর দিয়ে উঠল, এখনই আমার কোন যেন  
কেন হয়েছে তুমি নিকটে কোথায় আছ । নইলে যেট যে তুমি গোড়  
কোথায়, তার পর শত চেষ্টাতেও আমি 'আর গান গাইতে পারি নি  
অন্যদিনে প্রাণ ধর্ম্মন আলোর মুখ দেখার কল্প ইপিথে ওঠে যেমন  
এই প্রাণটি আমার এ কয় দিনে একটি আনন্দম্পন্দন অকল্পিত ক'বার  
কল আকুলি ব্যাকুলি করেছে ।

ভদ্রস্ব। তারপর কোথা থেকে কেমন করে এল তুমি—ক'র সঙ্গে  
এই সম্রাটের শিবির কি নিকটে—সম্রাট কি কাশ্মীর দিয়েছেন ?

চম্পা। প্রশ্নের বহা ত ছুটিয়ে দিলে—আমার উত্তর দিনে হবে না।  
কোথা থেকে এসেছি ?—তার উত্তর, শিবির থেকে । কেমন করে এসেছি ?  
যেমন করে সুবাস্তি আসে—তোমরা এসেছ । কার সঙ্গে এসেছি ? সঙ্গে  
একজন কারও পাই নি ।

ভদ্রস্ব। এই দীর্ঘপথ একাকী এসেছ ?

চম্পা। সবুজ—এখনও সব প্রশ্নের উত্তর দেওয়া হয় নি । তাবপর  
তোমার প্রশ্ন হ'ল যে সম্রাটের শিবির কি নিকটে ? তার উত্তর সম্রাটের  
শিবির এখন কোথায় আমি জানি না ।

ভদ্রস্ব। জান না !—

চম্পা। আর একটু ধৈর্য্য রাখতে পারবে না ? সম্রাট কাশ্মীর  
দিয়েছেন কি না ? তার উত্তরও আমি জানি না । ব্যস, এতদূর  
আবার প্রশ্ন ক'রতে পার—

ভদ্রস্ব। তুমি কোথায় যাচ্ছ ?

শ্রুতাদিত্য ।

অবস্থ । বেশ -- আমি তোমায় কখনও বিজ্ঞাপনা ক'রব না । এটো  
আমার সঙ্গে যাবে ত ? চম্পা—( হাত ধরিলেন )

চম্পা ।

গীত

এ নূতন জ্ঞান গেয়ে  
আমার মন-নদীতে ছুটিল রে বান ছ'বুল ছাপিয়ে ।  
কাজ নরা গাজে ঢেউ ঠেছে  
গুনী ডালে ফুল ফুটেছে ;  
ভোর দেখি যদি, মাতৃবি যদি আর তরুণীয়ে  
উলসে প্রাণ পাগল পারা আপন হাওয়ায়ে ॥

[ প্রত্যর্শন ]

চতুর্থ দৃশ্য ।

৫ নং মধ্যে ভাসনান সুসজ্জিত গৃহ-পুঞ্জ ।

তন্মধ্যে সুকৃষ্টি কাশ্মীরী-যুবতীগণ জলকেলী করিতেছেন  
ও গীত গাহিতেছেন । দূরে কতকগুলি পাষণ স্তম্ভ ।

যুবতীগণের গীতি ।

( এন ) জলকেলি করি সব মিলি  
কাজে সঙ্গে অঙ্গ ঢ'লি ।  
হুড়ারে রূপরাশি, অঙ্গসি দ্বিধি দ্বিধি,  
তরল মলিলে যাইব মিলি ;  
আঁসব খাইব বেশ মবালী ।  
চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে আবার মুখটি তুলে  
বমলিনী সম ফুটেবো জলে  
স্বাধা শূটেতে ছুটেবে বহু অলি ।

( চম্পা, জয়ন্ত ও তাহার সহচরগণের প্রবেশ । )

চম্পা । কেমন দেখছে আমাদের দেশ ?

জয়ন্ত । অতি সুন্দর । স্বর্গ কোন দিন দেখিনি—কিন্তু এখানে মনোভিরাম কিছু আমি কল্পনাতেও আনতে পারি না। ঐ যে সুসজ্জিত গৃহপুঞ্জ হস্তময়ী ক্রীড়ারতা সঙ্গীতমুখরা মনস্ত-যৌবনা কাম্বোজী-ষোড়শীন্দর মুক কুর বিশাল-হৃদমধ্যে ভেসে বেড়াচ্ছে—ঐ যে কাম্বোজ-প্রসূনরাজ্য রূপের ছটায় ভূবন আলো করে প্রবাসে প্রাণ মারিত্যে, বাতাসের সঙ্গে হাল তালে নেচে নেচে ভূঙ্গরাজের সঙ্গে ক্রীড়া করছে—চম্পা কি দেখছে তুমি এক দৃষ্টে ওদিকে ?

চম্পা । হস্তী, মলিন—বিবর্ণ । প্রাণ নেই—প্রাণের দীপ্তি নেই—মলিন উজ্জলতা নেই—জীবনের সাদা নেই—কি এর এ দশা করলে ।

জয়ন্ত । কার চম্পা ?

চম্পা । অথচ একদিন গৌরবের দীপ্তিতে জীবন্ত ছিল—দীরবের বিভাষ প্রাণময় ছিল—আজ—আজ এ কি দেখছি ! একটা পাবাণস্তম্ভ ! প্রতিমা বিসর্জন দিয়ে শূন্য মণ্ডপের মত হস্তী—মলিন—আধার—প্রাণহীন !—সম্রাট, পিতা, তুমি দিগ্বিজয়ে মত্ত হয়ে প্রবাসে ঘুরে বেড়াচ্ছ—একবার দেখে যাও—কাম্বোজবাসীর হস্তান্বরে, কাম্বোজবাসীর অশ্রুজ্বল তোমার সাধের বিজয়স্তম্ভ—

জয়ন্ত । এঁনা ! ঐ বিজয়স্তম্ভ ! বিজয়স্তম্ভ ঐ ! ! !

চম্পা । না—না—আমি বলিনি—ব'লব বলে বলিনি—নিজের অজ্ঞাতসারে ও নাম গ্রহণ উচ্চারণ করেছে—ওঃ—কি করেছি—কি করেছি !

জয়ন্ত । তাইসব পেরেছি সন্ধান—চল, ছুটে চল—ঐ সে বিজয়স্তম্ভ—  
[ জয়ন্ত অমুচরগণ সহ প্রস্থানোক্তত । ]

চম্পা । যে যেখানে কাম্বোজী আছে, এস, ছুটে এস, গৌড়বাসী তোমাদের বিজয়স্তম্ভ চূর্ণ কর্তে এসেছে—

## লভাদিত্য ।

জয়ন্ত । একি ! এ যে চিংকার ক'রতে আরম্ভ ক'রল । এর আসল  
এখনই উদ্ভাস্ত নাগরিকগণ ছুটে আসবে । ভাইসব বালিকার মুখ বাঁধ

চম্পা । কান্দীরের ভক্ত—কান্দীরের সম্মান যে যেখানে আছে—এ  
সব ছুটে এস—দেশের গৌরব রক্ষা কর—

( মুহূর্তে অনুচরগণ সাহায্যে জয়ন্ত চম্পা'র মুখ বাঁধিয়া ফেলিল । )

জয়ন্ত । চম্পা ! আমার কার্যের গুরুত্ব স্বরণ করে আমার নিদ্রা  
ক্ষমা করো । চল ভাই সব— [ জয়ন্ত ও তাঁহার অনুচরগণের প্রস্থান । ]

( বিপরীত দিক হইতে জনৈক নাগরিকের প্রবেশ । )

নাগরিক । এ দিকে কার চিংকার শুনলেন না ! যেন কেউ বিপদ  
হ'য়ে সাহায্য চাচ্ছে । এ যে একটা ছুড়ী !—এ্যা—এই দিন দুপুরে  
রাস্তার মাঝে ছুড়ীর উপর অত্যাচার ক'রল ! তা আর আশ্চর্য্য কি  
রাজা গেছেন রাজ্য ছেড়ে—দিনে দিনে আরও কত হবে । যাদের উপর  
রাজ্য রক্ষার ভার তারা সুযোগ বুঝে নিজেদের তল্লাই বাঁধছেন । কে কাকে  
দেখে ! বাছা কি হয়েছে বলত ? কে তোমার মুখ বেঁধেছে ? 'কি  
নিয়েছে কি ?

চম্পা । ভদ্র, গোড় কান্দীরের বিজয়-স্তম্ভ চূর্ণ ক'রতে এসেছে—আর  
এক মুহূর্ত বিলম্ব না করে সেনাবাসে সংবাদ দিন—নাগরিকগণকে সংবাদ  
দিন—যান ছুটে যান—কান্দীরের গৌরব রক্ষা করুন—

নাগরিক । তুমি বলছ কি বাছা ! গোড় আবার কে ? সে কেন  
আসবে আমাদের বিজয়-স্তম্ভ ভাঙতে ?

চম্পা । সে অনেক কথা—সে সব বলবার সময় নেই—আমার  
অবস্থাস ক'রবেন না—যান, সত্বর যান—নাগরিকগণকে সংবাদ দিন—  
কান্দীরের সম্মান রক্ষা করুন—

নাগরিক । তুমি বলছ কি বাছা ! আহা ! কড়া বাঁধনে দেখছি  
তোমার মাথার রক্ত উঠেছে—তুমি ব'স বাছা—আমি জল নিয়ে আসছি—

## চতুর্থ অঙ্ক ।

চম্পা । জলের কোন প্রয়োজন নেই—যান তড়, সব যান—

নাগরিক । কোথায় ?

চম্পা । সেনাবাসে—

নাগরিক । কেন ?

চম্পা । বলেছি ত গৌড় কাশ্মীরের বিজয়স্তুম্ভ ভাঙে—এসেছে—

নাগরিক । আরে ম'ল—গৌড়—গৌড় ত ক'রুচ—কে সে ? সে কেন এসেছে আমাদের বিজয়স্তুম্ভ ভাঙতে ? তাঁর সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ কি ?

চম্পা । বলেছি ত সে অনেক কথা—সে সব বলবার সময় নেই।

নাগরিক । তা বাছা সে সব না ভেনে না শুনে এই পাকাচুল মাথায় ক'রে আমি তোমার সঙ্গে নাচতে পারব না। কোপাকার লোক সে, তার বাপপিতেমোর নাম জানি না—কোন দিন চোখে দেখিনি—কোন খোঁজ জানি না—আমি যে তোমার সঙ্গে মিলে একটা হল্লা ক'রব—তা পারব না।

চম্পা । বেশ, যাও বুক—নিজের কাজে যাও ! কাশ্মীরী যে বেথানে আছে—এস—ছুটে এস—সশস্ত্র হ'লে ছুটে এস—কাশ্মীরের সম্মান যায়—গৌরব যায়—কীৰ্ত্তি যায়—  
[ বেগে প্রস্থান ।

নাগরিক । হু—তাই বল। সাথে কি আর অমন কাঁচা বদমে রাস্তার মাঝে মুখ বেধে রেখে গিয়েছে ! কত বকমের পাগলই যে দেখলাম !

[ প্রস্থান ।

## পঞ্চম অঙ্ক ।

কাশ্মীর-প্রাহর । ভগ্ন বিজয়স্তুম্ভের পাদদেশ ।

শবস্ত্রপূর্ণ মাঝে বিঃয়-স্তুম্ভের একখানি ভগ্ন প্রস্তর

হস্তে রক্তাক্ত কলেবর জয়স্তু দণ্ডায়মান ।

জয়স্তু । কাশ্মীরের রূপ চূর্ণ করেছি—কাশ্মীরেব গৌরবস্তুম্ভ,



## ললিতাদিত্য ।

ললিতাদিত্যের বিজয়স্তুত্ব খণ্ড খণ্ড করে ভূমিসাৎ করেছে—এই তার সাক্ষী । কিন্তু আমার সেই প্রিয় সহচরগণ আমার আদেশে বারা মরণের বৃকে অগ্নানবদনে ঝাপিয়ে পড়েছিল—তাদের এই দূর কাশ্মীরে, কাশ্মীর-গণের প্রচণ্ড আক্রমণের অনলে এই বিজয়স্তুত্ব পাদমূলে আহুতি দিয়েছি । জানিনা আমি কেন বেঁচে বুইলাম ! জানিনা কোন দুর্ভেদ্য কবচ সহস্র উদাত কৃপাণের শোণিত-লালসা থেকে এ বুকখানাকে রক্ষা করেছে । মরণের কোলাহল বৃখন স্তব্ধ হ'য়ে এল—রণোন্মাদনা ধীরে ধীরে টুটে গেল—তখন এই প্রান্তরের পানে তাকিয়ে দেখলাম—শূন্য প্রান্তর—জন নানবের সাড়া নেই—শব্দ নেই—শুদ্ধ রাশি রাশি শবস্ত্রপের মাঝে আমার প্রিয় সহচরগণ অনববাহিত বীরশয্যা শয়ন ক'রে চিরশাশি উপভোগ ক'রছে—আর তাদের অলৌকিক বীরত্বের সাক্ষীস্বরূপ—অপার্থিব আত্মত্যাগের পুরস্কার স্বরূপ কাশ্মীরের বিজয়স্তুত্ব খণ্ড খণ্ড হ'য়ে মাটিতে লোটাচ্ছে । মাঝের আদেশ পালন করেছে—খুল্লতাতে নিদ্রা হত্যার প্রতিশোধ নিয়েছি—কিন্তু আমার দেহ বেন ক্রমেই অবশ হ'য়ে আসছে—রক্ত মোক্ষণে দেহ দুর্বল নিস্তেজ হ'য়ে পড়ছে—পারব ত এই বিজয়স্তুত্ব ধ্বংসের সংবাদ গোড়ে বয়ে নিয়ে যেতে—পারব ত এই প্রস্তব উপহার জননার পদতলে উপটোকন দিতে ! প্রাণ দূত হও—গোড়ে এই দেহটাকে পৌছে না দিবে তোমার মতি নেই—চল পদ, প্রাণপণে ছুটে চল ।

( বেগে প্রস্থানোত্তত ও সম্মুখ হইতে জয়্যাপীড়ের

উন্মুক্ত কৃপাণ করে প্রবেশ )

জয়্যাপীড় । কোপায় পালাবি দম্ভা কাশ্মীরের শ্রেষ্ঠ ঐশ্বর্যা অপহরণ করে—কাশ্মীরের সজাগ গ্রহরৌ বিন্দি নয়নে এখনও ভেগে আছে ! মূর্খ, সর্পের বিবরে প্রবেশ করেছিল তার মস্তকের মণি আহরণ ক'রতে । মরণকে আলিঙ্গন ক'রে এইবার তোমার হৃদসাহসের যোগ্য পুরস্কার গ্রহণ কর ।

## চতুর্থ অঙ্ক ।

জয়ন্ত । মরণসমুদ্র সীতার দিগে হেলায় পার হয়ে এসেছি জয়্যাপীড়—  
তার গভীরতম তলদেশ অন্বেষণ ক'রে এই দেখ মাণিক তুলেছি—ঐ দেখ  
চূর্ণ করেছে—গুলিসাৎ করেছে—কাশ্মীরের গৌরবস্ত্র খণ্ড খণ্ড করেছে—  
জয়া । কাশ্মীরকে হত্যা করে কোথায় প্লাবাবি রাক্ষস ? তোমার  
বুকের রক্তে আমি আবার এই মৃত কাশ্মীরের প্রাণ প্রতিষ্ঠা ক'রব—  
কোর কল্পক্ষেত্রে আমি আবার এই বিজয়স্তম্ভ গ'ড়ব—

( উভয়ে আক্রমণোস্তত হইলেন—ঠিক সেই সময় ললিতাদিত্য মধ্য-  
হলে আসিয়া দাঁড়াইলেন )

ললিত । জয়্যাপীড়—জয়্যাপীড়—ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও—

জয়া । কে ? সন্ন্যাসী ! সন্ন্যাসী—সন্ন্যাসী বলছ কি ! ক্ষান্ত হব !  
ঐ দেখ সন্ন্যাসী, ঐ দেখ আমাদের বুকের রক্ত দিয়ে গড়া, আমাদের সাধের  
বিজয়স্তম্ভ—কাশ্মীরের স্বর্ণচূড়া চূর্ণ করেছে—এখনও বলছ তুমি ক্ষান্ত  
হ'তে !—সরে যাও—সরে যাও সন্ন্যাসী—আমি ঐ রাক্ষসের হৃদয়-শোণিত  
দিয়ে আবার ঐ বিজয়স্তম্ভ গ'ড়ব ।

ললিত । জয়্যাপীড় ! জয়ন্ত আমাদের পরম মিত্র—আমাদের  
অতিথি—

জয়া । মিত্র ! ঐ মিত্র—পরম মিত্র—যেমন মিত্র তুমি কাশ্মীরের !  
স্বদেশদ্রোহী সন্ন্যাসী, এখনও প্রাণ ত্যাগ কর নইলে তোমার বুকেও এ  
তরবারি বর্ষিয়ে দিতে আমি দ্বিধা ক'রব না—

ললিত । পারবে—পারবে তুমি জয়্যাপীড়—বেশ, এস, এই আমি  
বুক পেতে দিচ্ছি—দাও তোমার তরবারি আমার বুকে বিধিয়ে—

জয়া । ওঃ—সন্ন্যাসী, একদিন যে তোমাকে প্রভু বলে অভিবাদন  
করেছি, কাশ্মীরের অধীশ্বর বলে একদিন যে তোমার চরণ তলে আভূমি  
মস্তক আনত করেছি—হাত যে কৈপে যার সন্ন্যাসী—সন্ন্যাসী—সন্ন্যাসী—  
দোহাই তোমার—সরে যাও—সরে যাও—যদি শাস্ত্র হও তবে আমার

## ললিতাদিত্য ।

হৃদয়ের দিকে একবার তাকিয়ে আমাকে ঐ দু'রাখার বক্ষরক্ত পান ক'বুতে  
দাও—সম্রাট, পিপাসা—দারুণ পিপাসা—রক্ত চাই—রক্ত চাই—

ললিত । জম্মাপীড়, প্রকৃতিহ হব—প্রকৃতিহ হব—

জম্মা ! প্রকৃতিহ হব—প্রকৃতিহ হব সম্রাট ! লক্ষবীরের জীবন-  
ব্যাপী সাধনার ধন চোখের সম্মুখে অপহৃত হ'ল—জন্মভূমির গৌরব-হৃৎ  
কালরাস্তাতে গ্রাস ক'বুল—কাশ্মীরের স্বর্ণচূড়া আমরা জীবিত থাকতে চণ  
হ'ল—প্রকৃতিহ হব সম্রাট ! ওঃ সম্রাট—কাশ্মীর-সন্তান দেহের পর দেহ  
সাজিয়ে গগনস্পর্শী করে তাদের যে কীৰ্ত্তি-মন্দির রচনা ক'রেছিল—এক  
এক কোঁটা করে হৃদয়ের তপ কবিরে সাগর তৈরী করে বাকে স্থান ক'রিয়ে  
পাষণে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছিল—সম্রাট, এ যে কাশ্মীরের সেই স্বর্ণচূড়া—

ললিত । বুঝা আক্ষেপ ক'বুল জম্মাপীড় ! কোথায় কাশ্মীরের সেই  
বিজয়স্তম্ভ ! তাকে যে আমি সেই দিন নিজ হাতে চূর্ণ করেছি—যেদিন  
আশ্রিত অতিথি গোড়েশ্বরকে অভয় দিয়ে নিষ্ঠুর নৃশংসতার সঙ্গে হত্যা  
করেছি । তার প্রাণ ছিল শোষা, সে প্রাণ বলি দিয়েছি আমি সেই দিন  
যে দিন ঘাতকের খড়্গ এই হাতে তুলেছি । জয়ন্ত যে পাষণ-স্তম্ভ চূর্ণ  
করেছে—এত আমার বিজয়-স্তম্ভ নয়—এ আজ একটা কলঙ্কের কুহেলিকা  
—এ আজ একটা পাহাড়ের কঙ্কাল, নিঃপ্রাণ । প্রাণহীন শবদেহের কোন  
মূল্য নেই—সে কেবল দুর্গন্ধের সৃষ্টি করে—বাধি আনয়ন করে তাকে  
ধ্বংস করাই কর্তব্য ।

জম্মা । ওঃ—গেল কাশ্মীরের সম্মান গেল—কীৰ্ত্তি গেল—গৌরব  
গেল । তবে আর এ প্রাণের প্রয়োজন কি—কেন আর বুঝা এ জীবনভার  
বহিব ! সম্রাট, আর আমার বেঁচে থাকার কোন প্রয়োজন নেই—

( বক্ষে ছুরিকাঘাত । )

ললিত । জম্মাপীড়—জম্মাপীড়—সখা—ভাই—কাশ্মীরের প্রকৃত বন্ধু—  
জন্মভূমির আদর্শ ভক্ত—কি ক'বুলে—কি ক'বুলে ! ও হো হো—আমি যে

## চতুর্থ অঙ্ক।

তোমাকে নিয়ে আবার নূতন কাশ্মীর গাড়বার কল্পনা করেছিলেম—কত  
আশা ছিল আমার—যে আবার নূতন করে কীষ্টিমুগ্ধ রচনা করব—সব  
কল্পনা আমার আকাশ কুমুমে পরিণত করে কোথায় যাও বন্ধু—

জয়। কাশ্মীর—আমার সাধের কাশ্মীর—জন্ম জন্ম যেন আমি  
তোমার কোলে আশ্রয় পাই। • (মৃদু)

ললিত। জয়ন্ত—অমৃত—দেবত এতদ্ভা না চিরন্দা!

জয়ন্ত। (নতভাস হইয়া) হে স্বদেশ-প্রেমের একাদর্শ! অশীষাদ  
হে, তোমার নত স্বদেশ-প্রেমকে আমার গোধ বেন পূর্ণ হয়।

## পঞ্চম অঙ্ক ।

—:—

প্রথম দৃশ্য ।

গোড়-প্রাসাদ—কক্ষ ।

বিজয় ও গুপ্তচর ।

গুপ্তচর । মদন সরদার দক্ষিণ দিকে লুটপাঠ আরম্ভ করেছে । তার ভয়ে দিন দুপুরেও কেউ রাস্তায় বেরুতে সাহস পাচ্ছে না ।

বিজয় । আর মানিক পালোয়ান ?

গুপ্তচর । কুমারের অভয় পেয়ে সীমান্তে আড্ডা গেড়ে সে সহরের বুকের উপর অত্যাচার আরম্ভ করেছে । তার নামে সহরময় হাছাকার উঠেছে—দোকান পাঠ হাট বাজার ব্যবসা বাণিজ্য সব একেবারে বন্ধ । লোকে না খেয়ে শুকিয়ে মরছে তবু সাহস করে ঘরের দরজা খুলছে না ।

বিজয় । চমৎকার ! মানিক পালোয়ানকে বলো যে তার কাজে আমি খুব খুসী আছি । তাকে আমি প্রচুর পুরস্কার দেব ।

গুপ্তচর । যথা আজ্ঞা । ( প্রস্থানোক্ত )

বিজয় । হাঁ, আর দেখ, গোপাল সরদারকে মাণিক পালোয়ানের সঙ্গে এক যোগে কাজ করতে বলো ।

গুপ্তচর । গোপাল সরদার সহরে আস্তে সাহস পাচ্ছে না ।

বিজয় । কেন ! কার সাধ্য আমার শরণাগতের কেশাগ্র স্পর্শ করে । না—না—তাকে বলো যে, তার কোন ভয় নেই । সহরের উপর যত বেশী অত্যাচার হবে—সামন্তগণ তত বেশী উৎপীড়িত হবে । তোমার সঙ্গে আর কেউ আছে ?

গুপ্তচর। না কুমার।

বিজয়। উত্তম। যাও—(গুপ্তচরের প্রস্থান) রাজ্যময় আগুন জালাব—সারা দেশটাকে এমন অরাজক করে তুলব যে প্রজাগণ কিঞ্চিৎ হ'য়ে উঠবে—সামন্তগণ জর্জরিত হ'য়ে দৈর্ঘ্য হারাবে। “মহারাজী আমাদের জননী!” দেখব একবার যে জননী মহারাজীর সম্মান রক্ষা ক'রতে কত ঘণ্টার তারা নীরবে সহ্য ক'রতে পারে—এই রাজ্যহীন রাজ্যে কত রক্তা তারা বিন্দ্র যাপন ক'রতে পারে। বড় আশা করেছিলেন মা যে তাঁর আদরের জয়ন্ত ললিতাদিত্যের বিজয়-জয়ন্ত ভঙ্গ করে কাশ্মীর থেকে কিংবাসে মগোরবে গোড়সিংহাসন অলঙ্কৃত ক'রবে। কত মাস কেটে গেল—বর্ষ পূর্ণ হ'তে চললো—জয়ন্তের কোন খোঁজ নেই। গোড়সিংহাসন তার প্রতীক্ষায় শূন্য। দেখা যাক, সামন্তগণ আর কতদিন জয়ন্তের প্রতীক্ষায় এ সিংহাসন এমনি শূন্য রাখতে পারে।

( প্রহরীর প্রবেশ। )

প্রহরী। সামন্তগণ, কুমারের দর্শনপ্রার্থী—

বিজয়। সামন্তগণ দর্শনপ্রার্থী! এত শীঘ্র! এতটা যে আমি আশা ক'বতেও পারি নি। মানিক পালোয়ান হাঙলে আমার অভয় পেয়ে সাধ মিটিয়ে ব্যবসা চালাচ্ছে! ( প্রকাশ্যে ) সদম্মানে নিয়ে এস। ( প্রহরীর প্রস্থান ) ওঃ কি চমৎকার চালটাই চলেছি এই তিনটে ডাকাতকে হাত করে। এত বড়যন্ত্র—এত আয়োজন—দেখা যাক। ঐ সামন্তগণ আসছে—একটু ভাবের উপর থাকতে হয়। ( বিমগ্নভাবে উপবেশন )

( সামন্তগণের প্রবেশ। )

১ম সাঃ। আমাদের অভিবাদন গ্রহণ করুন কুমার—

বিজয়। দেখি কত দিনে তোমরা আমার মহারাজ বলে অভিবাদন কর। ( প্রকাশ্যে ) কে? ওঃ—সামন্তগণ—আপনারা! আসুন—সব কুশল ত?

ললিতাদিত্য ।

১ম সাঃ । আর কুশল ! কুমার, মান সম্বন্ধ নিয়ে গোড়ে বাস করা  
যে অসম্ভব হ'য়ে দাঁড়াল ।

বিজয় । কেন—কেন ? হয়েছে কি ?

১ম সাঃ । দ্বিপ্রহরের স্পষ্ট দিবালোকে প্রকাশ্য রাজপথে পথিকতক  
হত্যা ক'রে নির্ভয়ে দস্যু তার সঙ্গী লুণ্ঠন ক'রছে—গৃহস্থের গৃহে প্রবেশ  
ক'রে তস্কর তার ধনসম্পদ অবাধে হরণ ক'রছে—রাজ্যের শোভা ক্ষুণ্ণ  
অন্তর্হিত হয়েছে—কৃষি শিল্প লুপ্ত—ব্যবসা বাণিজ্য বন্ধ—রাজপথ জনশূন্য  
—অরাজক—একেবারে অরাজক—কুমার ! সোনার গোড়ু আজ অশান—

বিজয় । আর না—আর না—আর শুনতে পারি না—সামন্তপ্রধান !  
ক্ষান্ত হ'ন—ক্ষান্ত হ'ন—ওঃ—কেন এই সব শুনবার জন্য আমি নেচে  
আছি ! ( কণেক নিস্তক থাকিলেন—পরে বলিতে লাগিলেন ) সামন্তগণ,  
আমার পরলোকগত পিতৃদেব যখন এই সিংহাসন অলঙ্কৃত করেছিলেন  
তখন এই সোনার গোড়ু ঐশ্বর্য ও সমৃদ্ধির স্মৃতি-সৌন্দর্য্যে হাস্তোজ্জ্বল হ'য়ে  
উৎসব-মন্দিরে পারদপত্নী হয়েছিল—একটা প্রাণময় মহাশাস্তি দিব্যরাত্র  
সেখানে প্রাত্যস্তিত থাকত—ওঃ—গোড়ের সে কি সুদিনই গিয়েছে !

১ম সাঃ । সত্য বলেছেন কুমার—গোড়ের সে কি সুদিনই গিয়েছে—

বিজয় । দৈত্যের আর্তনাদ ছিল না—ভূভিক্ষের ভ্রুকুটি ছিল না—  
মানীর অমর্যাদা ছিল না—কুলললনার লাজনা ছিল না—দস্যু তস্করের  
উপদ্রব ছিল না—আর আজ ? বৃথাই আমি ভূপালসেনের পুত্র হ'য়ে ওয়েছি  
—সামন্তগণ, আমি আর অশ্রুসংবরণ ক'রতে পারছি না—ও হো হোঃ—

১ম সাঃ । শুধু অশ্রুপাত ক'রলে হবে না কুমার—এর প্রতিকার  
ক'রতে হবে ।

২য় সাঃ । আমরা আপনার শরণাগত কুমার—আমাদের রক্ষা করুন ।

বিজয় । আনাকে আর কেন এর মধ্য টেনে নিতে চান—কাশ্মীর  
থেকে এসে ভ্রমস্থ যা ইচ্ছা ক'রবে ।

৩য় সাঃ। কতদিন আর তাঁর জন্ত অপেক্ষা ক'রে এই উৎপীড়ন আমরা সহ্য ক'রব কুমার !

৪র্থ সাঃ। না, তাঁর প্রতীক্ষা ক'রবার মত ধৈর্য্য আর আমাদের নেই। তিনি আসুন বা না আসুন—আপনি আমাদের রক্ষা করুন।

১ম সাঃ। আমাদের রক্ষা করুন কুমার—এর প্রতিকার করুন—  
বিজয়। প্রতিকার ক'রব !

২য় সাঃ। হাঁ কুমার—প্রতিকার করুন—আমরা আপনার শরণাগত—  
বিজয়। গোড়ের অধিবাসী পূর্বেও যাঁরা ছিলেন—এখনও তাঁরাই আছেন—সামন্তবর্গও ঠিক পূর্বেরই মত আছেন—হাঁ, পূর্বে রাজা ছিলেন—এখন সিংহাসন শূন্য ! রাজা নেই—কাজেই প্রজার শাসন নেই—তাই এ বিশৃঙ্খলা। দেখুন সামন্তবর্গ, মন্ত্রকের অভাবে দেহের যে অবস্থা হয় আপনাদের এ রাজ্যের বর্তমান অবস্থাও তাই। যতদিন না আপনাদের ঐ শূন্য সিংহাসন পূর্ণ হবে, ততদিন উৎপীড়ন আপনাদের সহিতে হবে—ততদিন এ বিশৃঙ্খলা সমভাবে চলবে। আমার মনে হয়, দিন দিন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাবে।

১ম সাঃ। বেশ, তা যদি হয়, তবে আপনাকে আমরা সিংহাসনে বসাব।

২য় ওয় ৪র্থ। নিশ্চয়—নিশ্চয়।

১ম সাঃ। কুমার, আপনি গোড়ের সিংহাসন গ্রহণ ক'রে এ অরাজকতা থেকে তাকে রক্ষা করুন।

বিজয়। সে কি সম্ভব হবে সামন্তপ্রবর !

১ম সাঃ। কেন হবে না কুমার। আমরাই গোড়ের সামন্ত—বাকে ইচ্ছা আমরা সিংহাসনে বসাতে পারি—তার উপর আপনি আমাদের পরলোকগত মহারাজের পুত্র—

বিজয়। সামন্তগণ, আর একবার আপনারা আমাকে অভিষিক্ত ক'রতে গিয়েছিলেন—কই, পারেন নি ত—



## ললিতাদিত্য ।

১ম সাঃ । কমা ক'রবেন কুমার—সেদিন শোকার্ভা মহারানীর  
অনুরোধ আমরা উপেক্ষা ক'রতে পারিনি—

বিজয় । এবারও যে মহারানী অনুরোধ ক'রবেন না' তা কিসে  
জানলেন !

১ম সাঃ । আমরা তাঁর পায়ে লুটিয়ে পড়ে তাঁর সম্মতি ভিক্ষা করে নেব ।

বিজয় । আমার রাজ্যগ্রহণে মহারানী কখনও সম্মত হবেন না । দেখলেন  
না—পাছে আপনারা ধৈর্য্যচ্যুত হ'য়ে জয়ন্তের প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষা না  
করেন এই ভয়ে মহারানী মুকুটখানা পর্য্যন্ত নিজ কক্ষে আঁবদ্ধ রেখেছেন ।

১ম সাঃ । তবে কি এইভাবে আমরা উৎপীড়িত হ'ব, আর মা হ'য়ে  
তিনি তাই দাঁড়িয়ে দেখ'বেন ।

বিজয় । সামন্তগণ, আমি ভেবে দেখলাম, আর আমার এর মধ্যে  
যাওয়া কর্তব্য নয় । একবার যেরূপ লাজিত হ'য়েছি,—তার উপর এখন  
এই অরাজক রাজ্যের সিংহাসন গ্রহণ করে একে স্থিতিস্থাপিত করাও,—  
শুভতর দায়িত্ব—না, সামন্তগণ, আমাকে আপনারা ক্ষমা ক'রবেন ।

১ম সাঃ । সে কি কুমার ! ভূতপূর্ব্ব মহারাজ ভূপাল সেনের পুত্র  
আপনি—আপনি এ কথা বললে আমরা কোথায় যাব !

২য় সাঃ । কুমার, আমাদের পূর্ব্ব ব্যবহারে যদি আপনার অসন্তোষের  
কোন কারণ হ'য়ে থাকে—আমাদের ক্ষমা করুন । আজ আমরা বড়  
বিপন্ন—

৩য় ও ৪র্থ সাঃ । আমরা বড় বিপন্ন কুমার—

বিজয় । তা সত্য—যথার্থই আপনারা বিপন্ন । উত্তম, সামন্তবর্গ,  
আমি এ সিংহাসন গ্রহণ ক'রতে পারি, যদি আপনারা আমার নির্দেশমত  
কার্য্য ক'রতে প্রস্তুত হ'ন ।

১ম সাঃ । আদেশ করুন কুমার, আপনার আদেশে নরকের গর্ভে  
প্রবেশ ক'রতে হলেও আমরা পশ্চাদপদ হব না—

বিজয় । শপথ ক'রছেন ?

সকলে । হাঁ কুমার শপথ ক'রছি—

বিজয় । সকলে ?

সকলে । হাঁ—সকলে—একবাক্যে

বিজয় । উত্তম, আপনাদের সংসাহস দেখে আমি প্রীত হলেম । শুদ্ধন মন্তবর্গ, আপনারা মহারানীর সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করুন—তাকে বলুন, যে “এই অরাজক বিশৃঙ্খল রাজ্যহীন রাজ্যে বাস করা আপনাদের ক্ষেত্র নিরাপদ ও সমৃদ্ধিপর নয় ! আপনারা হয় ভূতপুত্র মহারাজ ভূপাল-সেনের পুত্রকে রাজ্যসিংহাসনে বসাবেন, আর না হয় জন্মের মত আপনারা গৌড় পরিত্যাগ করে যাবেন ।” বলুন দেখি আপনারা দৃঢ় ভাবে এই কথা মহারানীকে—দেখি কি করে তিনি আপনাদের বিরুদ্ধাচরণ করেন ।

১ম সাঃ । বেশ, আমরা বলব মহারানীকে ।

বিজয় । আমি আপনাদের পরিকার প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, সিংহাসন গ্রহণের প্রত্যেককাল মধ্যে যদি আমি এই সমস্ত অরাজকতা দমন ক'রতে না পারি, এই সমস্ত উৎপীড়ন নিবারণ ক'রতে না পারি তবে সপ্তাহ পরে এ সিংহাসন আপনাদের করে সমর্পণ করে আমি গৌড় পরিত্যাগ করে চলে যাব ।

১ম সাঃ । এই ত ভূপাল সেনের পুত্রের যোগ্য কথা ।

সকলে । জয়—কুমার বিজয় সেনের জয় ।

বিজয় । আপনারা নিশ্চিন্ত মনে গৃহে যেতে পারেন ।

১ম সাঃ । কুমারের জয় হউক ।

[ অভিবাদনান্তে সামন্তগণ প্রস্থানোক্ত ।

বিজয় । বিলম্বে নানা বিষ উপস্থিত হ'তে পারে—(প্রকাজে) সামন্তগণ, কেটা কথা—কবে আপনারা মহারানীর সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে চান ? আমার কি যে সে সময় আমিও উপস্থিত থাকব ।

১ম সাঃ । একটা শুভদিনে মহারানীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করা কর্তব্য ।

## ললিতাদিত্য ।

বিজয় । তা সত্য ।

১ম সাঃ । তা হ'লে আমরা যত সত্তর সত্তর দিন স্থির ক'রে কুমারকে  
সংবাদ দেব ।

বিজয় । উত্তম । দেখবেন, বেশী বিলম্ব না হয় । এ অরাজকতা  
যত সত্তর দূরীভূত হয় ততই আপনাদের পক্ষে মঙ্গল । আচ্ছা, আসুন  
আপনারা । [সামন্তগণের প্রস্থান]

এত দিনে আমরা মনকামনা পূর্ণ হবে । সিংহাসনে বসবে জয়ন্ত—  
এই মায়ের ইচ্ছা । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ— [প্রস্থান]

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কাশ্মীর-প্রাসাদ—সম্রাটের শয়ন-কক্ষ ।

সুসজ্জিত শয্যা ।

নিজ্রালস নয়নে ললিতাদিত্য পাদচারণা করিতেছেন ।

ললিত । নিজ্রা স্বপ্ন আনে—স্বপ্ন বিভীষিকার ছবি আঁকে—কি ভয়ঙ্কর  
তার তুলনায় চিরজাগরণ সহস্রগুণে শ্রেয় । (ঝিমাইতে লাগিলেন—  
ঠাৎ গা ঝাড়া দিয়া যেন ঘুমকে তাড়াইবার চেষ্টা করিলেন ; পরে বলি-  
লাগিলেন)—অভিশপ্ত নয়ন !—স্বচ্ছন্দ বিলাসে এখনও কি তুমি সুখ নিদ্র  
আশা রাখ ! এই সুরাচিত শয্যা—ওঃ গোড়সীমান্তের সেই কালরাত্রি—ব  
দিন !—দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ধীরে ধীরে পাদচারণা করিতে করিতে তন্দ্রা  
হইলেন—পরে সংসা চিংকার করিয়া উঠিলেন ) জয়াপীড়—জয়াপীড়  
হত্যা কর—হত্যা কর—কুহকিনী সে—(জাগরিত হইয়া ) এ কি  
স্বপ্ন ! আবার স্বপ্ন ! কই আমি ত ঘুমোই নি—এই ত জেগে আছি  
এবং কি জাগরণেও স্বপ্ন দেখা দিচ্ছে—জাগরণে স্বপ্ন ! আমি পা

হইল ত ! ( ধীরে ধীরে মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন ও পাদচারণা করিতে লাগিলেন । পুনরায় ২১৪ বার পাদচারণা করিতে করিতে তজ্জাবিষ্ট হইলেন, সেই সময় চম্পা প্রবেশ করিল । )

চম্পা । বাবার কথা শুনলাম না—যেন কাকে চিৎকার করে ডাকলেন !  
একি ! এত রাতে বিছানা ছেড়ে 'পায়চারি ক'রছেন ! বাবা বাবা—  
( ললিতাদিত্যের কথা বলিবার যেন শক্তি নাই—নিদ্রাচ্ছন্ন নয়নকে জোর করিয়া যেন টানিয়া একটু চাফিয়া মাথা নাড়িয়া যেন ডাক শুনিলেন )  
এ কি ঘুমুচ্ছেন ! ঘুমন্ত অবস্থায় পায়চারি ক'রছেন !—আশ্চর্য্য ! এমন ত  
কখনও দেখিনি । ( ললিতাদিত্যের নিদ্রা একটু গাঢ় হইয়া উঠিতেছে—  
তিনি তুলিতে লাগিলেন ) ঘুমে তুলছেন—অথচ শয্যায় শয়ন না ক'রে !—  
এর কারণ ? বাবার কি কোন অসুখ করেছে !

ললিতা । ( সহসা বলিয়া উঠিলেন ) রক্ত—রক্ত—গ্রাস ক'রবে—  
ঘুমিয়ে মারবে—পালাই পালাই—ছুটে পালাই ( নিদ্রিতাবস্থায় পলাইবার  
চেষ্টা করিতে লাগিলেন )

চম্পা । ( ছুটিয়া গিয়া তাঁহাকে ধরিয়া ) বাবা—বাবা—ও কি ক'রছ  
বাবা ! ( ললিতাদিত্য ভয়ে কাঁপিতে লাগিলেন ) বাবা—বাবা—কাঁপছ  
কেন—স্থির হও, স্থির হও—

ললিতা ! এঁয়া—( চারিদিক দেখিয়া ) তবে স্বপ্ন !

চম্পা । কি হয়েছে বাবা ?

ললিতা । ( যেন নিজেকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন ) কিন্তু  
নিদ্রায় না জাগরণে !

চম্পা । তুমি ত ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে পায়চারি ক'র'ছলে ।

ললিতা । থাক, তনে উদ্ভাদ হইনি ( স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিলেন )—

চম্পা । বাবা, কত ঘুম পেয়েছে তোমার—৫ল শয্যায় শয়ন ক'রবে !

ললিতা । শয্যায় শয়ন করে ঘুমুব—আমি !! হাঃ হাঃ হাঃ—

অলিতাদিত্য ।

( পরে সহসা ) পারিস মা, শৌর্য্য ঐশ্বর্য্য সিংহাসন—যা কিছু অবশিষ্ট আছে সে সবার বিনিময়ে—পারিস মা আমাকে একটি রাত্রের স্বপ্নহীন সহজ স্বচ্ছন্দ গাঢ় নিদ্রা দিতে! যদি তা সম্ভব—( ললাটের উপর হাত বুলাইলেন ) রাজিকৃত ?

চম্পা । বাবা—তীর্থ যাবে ?

ললিত । আমার এই কদর্য্য নিঃশ্বাসে তীর্থ যদি অপবিত্র হ'য়ে যায় ।

চম্পা । তীর্থ কি কখনও অপবিত্র হয় বাবা, সেখানে যে দেবতার বাস করেন । চল বাবা আমরা তীর্থে যাই, সেখানে জীবন্ত জাগ্রত দেবতার অভয়বাণী মুহূর্ত্তে তোমার হৃদয়ের সমস্ত মানি ধৌত করে দেবে—তোমার জীবনের মলিনতা দূর করে দিয়ে বিবেকের পাষণ্ড ভার কমিয়ে দেবে ।

ললিত । প্রাণের কথা কয়েছিস মা—দিবারাত্র আমিও সেই কথাই ভাবছি—কিন্তু নিজের কাছেও সাহস করে প্রকাশ ক'রতে পারিনি । না, যদি আমাদের সম্মুখে দ্বার বন্ধ হয়ে যায়—

চম্পা । পিতা পুত্রীতে মিলে সেই রুদ্ধদ্বারের উপর আকুল হ'য়ে মাথা খুঁড়ব—কতক্ষণ দ্বার বন্ধ করে রাখতে পারবে !

ললিত । ঠিক বলেছিস্ মা । আমি যেন আশার আলোক দেখতে পাচ্ছি । চল মা, এখনই রওনা হব । [ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

দরবার কক্ষ—শূন্ত সিংহাসন ।

অরুণা ।

অরুণা । মাসের পর মাস কেটে গেল পথের দিকে তাকিয়ে, জয়ন্তের কোন সন্ধান নেই । মৃষ্টিভেদ সৈন্ত নিয়ে সে গিয়েছে একটা অসাধ্য সাধন

ক'রতে । কবে ফিরবে—ফিরবে কিনা কে জানে ! কতদিন আর এ ভাবে আমি তার সিংহাসন রক্ষা ক'রতে সক্ষম হ'ব ! বিজয় ইচ্ছন জোঁগাচ্ছে আর বিশ্বাসলার অনল দাউ দাউ করে গৌড়ময় ব্যাণ্ড হচ্ছে । সামন্তগণ—উত্তেজিত—অধৈর্য—অভ্যাচারে ক্ষিপ্ত—সিংহাসন শূন্য রাখে আর তারা সন্মত নয় । কি ক'রব ? কেমন করে জয়ন্তের সিংহাসন আমি রক্ষা ক'রব—কি করে স্বামীর স্বর্ণ পরিশোধ করে তাঁর অশান্ত আত্মাকে শান্ত ক'রব—

( বিজয়ের প্রবেশ । )

বিজয় । এই যে মা—

অরুণা । কে ? ওঃ—কি চাই ?

বিজয় । সামন্তগণ তোমার দর্শন প্রার্থী—

অরুণা । কেন ?

বিজয় । আমি কি করে জানব ! তাদের জিজ্ঞাসা কর—

অরুণা । বিজয়, এ আবার কি—না, আচ্ছা, তাদের আস্তে বল ।  
( বিজয়ের প্রস্থান ) কে জানে আবার বিজয় কি নতুন চক্রান্ত করেছে !  
সার্থক পুত্র আমার !

( সামন্তদের সহিত বিজয়ের পুনঃ প্রবেশ । )

১ম সাঃ । রানী মা, আমাদের অভিবাদন গ্রহণ করুন—

অরুণা । দীর্ঘজীব হও সব—তারপর সামন্তগণ, কি প্রয়োজনে আমার দর্শন কামনা করেছে ?

১ম সাঃ । এ রাজাহীন অরাজক রাজ্যে ত্রী-কণ্ঠা নিধি যান সন্মত বজায় রেখে বাস করা আর আমাদের পক্ষে সম্ভবপর নয় মা । আমরা জনের মত আজ গোড় পরিত্যাগ করে বাছি—তাই বাবার পুণ্ডে আপনার সঙ্গে শেষ সাক্ষাৎ ক'রতে এসেছি মহারানী ।

অনিভাৱতা ।

বিজয় । এ কি বলছেন সামন্তবৰ্গ, আপনাই গোড়ের শোভা সম্পদ—আপনাই গোড়ের আশা ভরসা—আপনারা গোড় পরিত্যাগ ক’লে সোণার গোড় যে স্থানে পরিণত হবে ।

১ম সাঃ । সাথে কি আর দেশ ছেড়ে, পিতৃপিতামহের ভিটেমাটি ছেড়ে, জন্মভূমি ছেড়ে আজ আমরা যাচ্ছি কুমার । গোড়ে যে আর আমরা কোন মতে টিকতে পারছি না ।

বিজয় । সামন্তবৰ্গ, এ সৰ্ব্ব আপনাদের পরিত্যাগ ক’তেই হবে—আমার অনুরোধ । গোড় আপনাদের—কেন আপনারা, যাবেন—তার চেয়ে যদি আপনাদের কোন অভাব অভিযোগ থাকে আপনারা স্বচ্ছন্দে আমার দয়াময়ী মায়ের নিকট ব্যক্ত করুন ।

অৰুণা । বিজয়—বিজয়—আর না—আর না—আর ও তণ্ডামির প্রয়োজন নেই । আমি সব জানি—আমি সব বুঝতে পারছি—আমিই তোমার গৰ্ভধারিণী ।

বিজয় । তুমি ত প্রতি কার্যোই আমার তণ্ডামি দেখছ । না, বাস্তবিকই আমি অভাগা । মাথের কোলে সবারই আশ্রয় আছে—মাথের নিকট সবারই সাহায্য আছে—নাই কেবল সৃষ্টিছাড়া এই আমার ।

অৰুণা । সামন্তবৰ্গ, আরও কিছুদিন জয়ন্তের প্রতীক্ষায় তোমাদের থাকতে হবে ।

৩য় সাঃ । তাব চেয়ে আদেশ করুন মহারাজী আপনার সন্মুখে আমরা প্রাণত্যাগ করি—

অৰুণা । সামন্তবৰ্গ, আমি সব জানি—সব বুঝতে পারছি ।—যদি এত উৎসাহে আমার জন্ত সয়েছ—আর একটা সপ্তাহ সামন্তবৰ্গ—তারপর তোমাদের যা ইচ্ছা তোমরা করো—

বিজয় ! ( জনান্তিকে ) ধবরনার—আর এক মুহূৰ্ত্তও নয় ।

১ম সাঃ । ( জনান্তিকে ) কি বল—একটা সপ্তাহ মাত্র—

৩য় সাঃ । ( জনান্তিকে ) কি বলছ । ততদিন যে আমায় চিহ্নও  
দেখাবে না । না—অত ধৈর্য্য আমার নেই । ( প্রকাশ্যে ) মহারানী,  
আমরা স্থির সঙ্কল্প করে এসেছি যে হয় আজ আমরা কুমার বিজয়সেনকে  
সিংহাসনে বসিয়ে এই সমস্ত বিশৃঙ্খলা দূর ক'রব—আর না হয় এই মুহূর্ত্তে  
জন্মের মত গোড় পরিত্যাগ করে যাব ।

অরুণা । কি বললে সামন্ত—তোমরা বিজয়সেনকে সিংহাসনে বসিয়ে  
এই সমস্ত বিশৃঙ্খলা দূর ক'রবে !

৩য় সাঃ । হী মহারানী—আমরা কৃতসঙ্কল্প—

অরুণা । জান কি সামন্ত এই সমস্ত বিশৃঙ্খলা কার রচনা ? জান কি  
সামন্ত, কে এই সোনার রাজ্যে আগুন জালিয়েছে—জান কি সামন্ত,  
কার উৎসাহে, কার প্ররোচনায়, কার আশ্বাসে আজ দম্ভাত্তর  
রাজধানীর বকের উপর বসে অমানুষিক অত্যাচার ক'রতে সাহসী  
হচ্ছে ?

১ম সাঃ । না মহারানী—

৩য় সাঃ । তা যদি জানতে পার্তেম মহারানী, তবে এই মুহূর্ত্তে আমরা  
সে দুরাচার শিরশ্ছেদ ক'রতেম—

অরুণা । উত্তম, তবে শোন সামন্তবর্গ, যার করে আজ তোমরা ব্যাকুল  
আগ্রহে তোমাদের রাজদণ্ড তুলে দিতে উৎসুক—যে তোমাদের অরাজক  
রাজ্যে শান্তি আনয়ন ক'রবে আশায় তোমরা উৎফুল্ল—সামন্তবর্গ,  
তোমাদের উৎসাহক—পোড়ের উৎসাহক—সেই কুমার বিজয়সেন—

বিজয় । মিথ্যা কথা—

সামন্তবর্গ । সে কি !

অরুণা । শোন সামন্তবর্গ, অত্যাচারে ক্ষিপ্ত হয়ে, বিশৃঙ্খল ধৈর্য্য  
হারিয়ে, অনন্তোপায় তোমরা এই বিজয়সেনকেই সিংহাসনে বসাতে বাধ্য  
হবে এই আশায় ঐ রাজবংশের কুলজার দম্ভাত্তরদের প্রত্ন দ্বিগে



ললিতাদিত্য ।

গৌড়ের সঙ্গে এই কালব্যাপি আনয়ন করেছে—এই সমস্ত অরাজকতাকে  
আহ্বান ক’রে ডেকে এনেছে—

( সামন্তগণ পরস্পরের সহিত অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন )

বিজয় । আমি জ্ঞাবার বলছি যে এ সমস্ত মিথ্যা কথা—

অরুণা । মিথ্যা কথা ! বিজয়, আমার দিকে একবার তাকাও  
দেখি—আমার চোখের দিকে চেয়ে বল দেখি যে এ মিথ্যা কথা । ভেবেছ  
আমি চূপ করে বসে আছি—বিজয়, গুপ্তচরের নিকট আমি তোমার  
প্রতি কার্য্যের সন্ধান পাচ্ছি—

বিজয় । সর্বনাশ ! বেটা কি মন্ত্ৰ জানে ! ( প্রকৃত্তে ) সামন্তগণ,  
আমার আর বলবার কিছু নেই—যা যখন আমাকে এত বড় একটা অপবাদ  
দিয়েছেন—ওঃ আমার মত দুঃখী কে ! এই জন্তই সামন্তবর্গ এর মধ্যে আমি  
আসতে চাইনি—তুচ্ছ আপনাদের অনুরোধে—

১ম সা । ( জনান্তিকে ) এ সব শুনাচ্ছি কি হে—

২য় সা । ( ঐ ) এ সবকে দস্তুর মত অনুসন্ধান করা দরকার—

৩য় সা । ( ঐ ) অনুসন্ধান ! এর আবার অনুসন্ধান ! এই মুহূর্ত্তে  
বিজয়সেনকে হত্যা ক’রবে—

১ম সা । ( ঐ ) চূপ—চূপ—দেখ, খুব সম্ভব মহারাণীর কথা মিথ্যা  
নয় । কিন্তু তাহলেও আপাততঃ, অন্ততঃ, যতদিন না জয়ন্ত সেন গৌড়ে  
প্রত্যাবর্ত্তন ক’রছেন, ততদিন বিজয়সেনকে সিংহাসনে রাখতে হবে—নইলে  
এ উৎপীড়নের স্রোত দিন দিনই বাড়বে—কি বল ?

২য় সা । ( ঐ ) এ কথা মন্দ নয় ।

৩য় সা ( ঐ ) আমার মত অন্ত রকম । আমার মতে প্রজ্ঞা না  
দিয়ে এ পাপকে এখানেই সমূলে উৎপাটিত করা কর্তব্য ।

৪র্থ সা । ( ঐ ) তুমি একটু থামতে বাপু—স্ত্রী কন্তা নিয়ে ত  
তোমার ঘর ক’রতে হয় না । ও সব গরম মেজাজ দেখাবার সময় এ নয় ।

অরুণা । সামন্তবর্গ, এখন বোধ হয় তোমরা সানকে এক সপ্তাহ জয়ন্তের প্রতীক্ষা করিতে সম্মত হবে—

১ম সা । কমা করবেন মহারানী, আমরা কুমার বিজয়সেনকে আজ অভিব্যক্তি করিতে চাই—

অরুণা । তবুও—তোমরা আমার কথা তা হলে অবিশ্বাস করেছ !  
সামন্তগণ—উত্তম, একটু অপেক্ষা কর— [ প্রস্থান ।

বিজয় । আপনাদের সংসাহস দেখে আমি বড়ই প্রীত হয়েছি ।  
দেখলেন মায়ের ব্যবহারটা—

৩য় সা । ব্যবহার যে কার কি—

২য় সা । তুমি একটু থামত বাপু—

১ম সা । ঐ মহারানী আসছেন ।

( মুকুট লইয়া অরুণার প্রবেশ । )

অরুণা । সামন্তগণ, এই গোড়ের রাজমুকুট, যার মাথায় ইচ্ছা আপনারা পরাতে পারেন ; তবে আমার স্বামী ভ্রাতৃত্ব : এ সিংহাসনে অধিকারী ছিলেন না । আমার স্বামী রাজসমুৎ পরিচালনা করেছিলেন জয়ন্তের অভিব্যক্তি স্বরূপ, আশা করি এ কথা আপনারা বিশ্বাস হইবে না ।—ভ্রাতৃত্ব : স্বরূপ :—এ সিংহাসন জয়ন্তেরই প্রাপ্য ;—আমার কর্তব্য আমি শেষ করেছি, আমার যা কর্তব্য তা আমি বলেছি—এই মিন আপনাদের রাজমুকুট—এখন যা আপনাদের অভিব্যক্তি ।

রানী রাজমুকুট ১ম সামন্তের হাতে দিতে গেলেন—ঐক সেই সময় নৈশথ্যে জয়ন্ত চীৎকার করিয়া উঠিল—

“মা—মা—মা—”

অরুণা । এঁয়া—এঁয়া—ঐ—ঐ—ঐয়ে—ঐয়ে এসেছে—ঐয়ে আমার জয়ন্ত এসেছে—

ললিতাদিত্য !

( প্রস্তর হস্তে জয়ন্তের প্রবেশ । )

জয়ন্ত । মা—মা—তোমার আদেশ পালন করেছি—কাশ্মীরের  
বিজয়-স্তম্ভকে চূর্ণ ক'রে খুল্লতাভের নৃশংস হত্যার প্রতিশোধ নিয়েছি—  
এই নাও মা—এই সেই বিজয়স্তম্ভের ভগ্নাংশ—

( অকর্ণার পদতলে প্রস্তরখণ্ড রাখিলেন ।

অকর্ণা । জয়ন্ত—জয়ন্ত—পুত্র ক্লামার—( জয়ন্তকে বুকে জড়াইয়া  
ধরিলেন ) কি বলে তোমায় 'আশীর্বাদ' ক'রব—কি বলে তোমায় সম্বন্ধন  
ক'রব—তুমি আমার বুকের আগুন নিবিয়েছ—পুত্র ! দীর্ঘসূত্রি হও—  
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মানব হও—

জয়ন্ত । কাশ্মীরের দর্পচূর্ণ করোছ—বিজয়স্তম্ভকে ধূলিসাৎ করোছ—  
কিন্তু মা আমার সহচরদের কাশ্মীরে বিসর্জন দিয়ে এসেছ—শুদ্ধ তোমার  
আশীর্বাদেঃ অক্ষয় কবচে আমার দেহ আরও ছিল বলে আমি বেঁচে  
ফিরে এসেছি—

বিজয় । খুব ভেকী খেলেছ জয়ন্ত—

জয়ন্ত । ভেকী !

বিজয় । নিশ্চয় । আমরা রমণী নই যে তোমার ঐ ভেকীতে ভুলে  
যাব । কয়েক মাস কোথাও লুকিয়ে ছিলে, আসবার সময় কোন পাহাড়  
থেকে একধানা পাথর তুলে নিয়ে এসেছ । কি প্রমাণ আছে তোমায়  
যে তুমি সজ্ঞাটের বিজয়স্তম্ভ চূর্ণ করেছ—কোথায় তোমার সাক্ষী যে এ  
প্রস্তর সেই বিজয়স্তম্ভের ভগ্নাংশ ?

জয়ন্ত । সাক্ষী যারা ছিল তারা ত দেশে ফিরতে পারে নি ।  
কাশ্মীরের মাটিতেই তারা বীরবাহ্নিঃ শব্দ্য গ্রহণ করেছে ।

বিজয় । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

১ম সাঃ । এরূপ অসম্ভব বাপার প্রমাণ ব্যতীত বিশ্বাস করা বাস্তবিকই  
শক্ত !

বিজয় । কি জয়ন্ত, নীরব রইলে যে !—বল, কি প্রমাণ আছে তোমার যে তুমি সম্রাটের বিজয়ন্তস্ত চূর্ণ করেছ ?

( চম্পার হাত ধরিয়া ললিতাদিত্যের প্রবেশ । )

ললিত । সম্রাট নিজেই তার সাক্ষী । অত্র প্রমাণের প্রয়োজন হবে না, বিজয়সেন—

জয়ন্ত । কে—কে ? সম্রাট—অপনি । এ যে আমি ধারণা ক'রতে পারছি না সম্রাট—

ললিত । তীর্থে এসেছি জয়ন্ত—

জয়ন্ত । তীর্থে এসেছেন !

ললিত । অমৃতপ্ত অভিশপ্ত পাপী দেবতার চরণে মার্জনা ভিক্ষা ক'রতে এসেছে জয়ন্ত—

জয়ন্ত । আপনার সম্মুখে মহারানী—

ললিত । ( রানীর সম্মুখে নতজানু হইয়া ) মা—করুণাময়ী !

অরুণা । জয়ন্ত, এই কি আমার স্বামিষাতক সেই নিষ্ঠুর সম্রাট ললিতাদিত্য ?

ললিত । সম্রাট নই মা, তোমার নিকট শুধু ললিতাদিত্য । মা—মা—আমার চোখের দিকে একবার তাকাও, দেখ, সেই অভিশপ্ত মুহূর্তের পর থেকে এ চোখে নিদ্রা নেই—হল্লা নেই ;—আমার মুখের দিকে একবার দৃষ্টি ফেরাও, দেখ অমৃতাপের চম্পা চিহ্ন দেখানে কুটে রয়েছে—এই দেখ—এই কয়েক মাসে এ দেহের উপর দিয়ে একটা প্রকাণ্ড বাড় বয়ে গিয়েছে—মা—মা—বিকৃত মস্তিষ্ক অপরাধ করেছে—ক্ষমা চাইবার মুখ নেই, তবে একবার মনে কর নারী, আজ যদি আমার মা জীবিত থাকতেন তবে সহস্র অপরাধে অপরাধী হইতেন যদি আমি তাঁর পায়ের উপর মা বলে গুটিয়ে পড়তাম, তিনি কি আমাকে দূর করে দিতে পারতেন ! করুণাময়ী !

## ললিতাদিত্য ।

আজ তোমার নান্দীহৃদয়ের নিকট আমি সেই মাতৃভের দাবী নিয়ে উপস্থিত  
—মা—মা—আমায় বিম্ব ক'র না—

অরুণা । না—না—তা—তা হবে না—হবে না—হত্যা—নৃশংস হত্যা  
—জয়ন্ত—যেতে বল—হবে না— (মুখ ফিরাইলেন)

ললিত । কোথায় আর যাব মা—ললিতাদিত্য বড় দুঃখী—বড়  
অভাগা—পরকালকে সে একেবারে হারিয়েছে—ইহকালে 'তুমি'নলি  
অলছে—মা—মা—করণাময়ী—দাও মা—ক্ষমা ভিক্ষা দাও—মুখ ফিরিয়ে  
প্রসন্ন নয়নে একবার চাও—

চম্পা । মা—মা—আমার বাবাকে যদি ক্ষমা না কর তবে তোমার  
পায়ের উপর আমরা পিতা পুত্রীতে মাথা খুঁড়ে মরব—দয়া কর মা—বাবা  
আমার বড় অনুতপ্ত—ঠাঁকে ক্ষমা করে শান্তি দাও—

অরুণা । ওঃ ! কিহু—এ যে—এ যে—স্বপ্নেও যা ভাবিনি—স্বামী-  
বাতককে ক্ষমা ক'রব !—না—না—শরণাগত—অনুতপ্ত—পায়ের উপর  
লুটিয়ে প'ড়ছে—মা বলে ডাকছে—ক'রব—আমি ক্ষমা ক'রব—হৃদয়—না  
—না—স্থির হও—মা বলে ডেকেছে—মা বলে ডেকেছে—ললিতাদিত্য—  
পুত্র—ক্ষমা—তোমাকে ক্ষমা ক'রলেম—সর্বাস্তঃকরণে ক্ষমা ক'রলেম—

ললিত । মা—মা—আজ আমার মাতৃহীন জীবন যন্ত্র হ'ল ।

অরুণা । জয়ন্ত—বৎস, তুমি আমার স্বামীর অতৃপ্ত আত্মাকে তৃপ্ত  
করেছ—তুমি গৌড়ের স্বত সম্মান পুনরুদ্ধার করেছ—এই নাও বৎস,  
মায়ের আশীর্বাদের সঙ্গে এই রাজমুকুট তোমার মস্তকে ধারণ কর—

বিজয় । জয়ন্ত, ও মুকুটে হাত দিও না—আমার পিতার সিংহাসন  
আমার প্রাণা—

জয়ন্ত । মা ?

অরুণা । তোমারই সিংহাসন বৎস—এস, আমি নিজ হাতে এ মুকুট  
তোমার মাথায় পরিয়ে দিখে আমার স্বামীর অতৃপ্ত আত্মাকে তৃপ্ত করি ।

বিজয় । খবরদার—

ওঃ সাঃ । সাবধান বিজয়সেন, আপনার স্বরূপ মূর্তি আর আমাদের অপরিচিত নেই । আপনার কলুষিত চরিত্রের পরিচয় পেয়েও অন্ত্রোপায় হ'য়ে এহদিন নীরবে আমরা সহ্য করেছি—কিন্তু আর না—আর আমরা সহ্য ক'রব না—যান, এই মুহূর্তে এ স্থান ত্যাগ করুন—

অরুণা । দেখ'ছ বিজয়, যে মাঘের অভিশাপ বার্থ হয় না । যাও হতভাগ্য পুত্র, জন্মের মত জন্মভূমি ত্যাগ ক'রে কৃতকর্ষের প্রায়শ্চিত্ত করগে' ।  
( বিজয়ের প্রস্থান )

( রাণী অরুণা জয়ন্তের মস্তকে মুকুট পরাইয়া দিলেন )

সানন্তগণ । জয় গোড়ের জয়—জয় গোড়েশ্বরের জয়—

ললিত । ক্রমস্ত, একাকী সিংহাসনে বস্লে—সিংহাসনের আধখানা যে শূন্য থাকবে । এই লও—কাশ্মীরের অকৃত্রিম সৌন্দর্যের নিদর্শন স্বরূপ—ললিতাদিত্যের আন্তরিক শ্রদ্ধার পরিচায়ক এই কাশ্মীরকুমুম—আমার কন্তাস্থানীয়া বড় আদরের চম্পাকে গ্রহণ কর—তোমার শত সিংহাসন পূর্ণ হ'ক—তোমাদের জীবন মধুময় হোক !

জয়ন্ত । সত্রাট ! আপনার এ জ্যেষ্ঠদান আমি মাথা পেতে নিচ্ছি ।

( জয়ন্ত ও চম্পা অরুণাকে প্রণাম করিলেন )

অরুণা । বৎস জয়ন্ত ! আজ থেকে তুমি গোড়ের আদিশূর ।

স্ববনিকা পতন



